OBRAS  DE  CARLOS  ARNICHES 

DE  VENTA  EN  ESTA  CASA  EDITORIAL 


La  Leyenda  del  Monje. — Zarzuela  cómica,  en  un 
acto  y  en  prosa,  original. — Música  del  Maestro 
Chapí. 

Los  Aparecidos. — Zarzuela  cómica,  en  un  acto  y 
tres  cuadros,  en  prosa,  original. — Música  del  Maes» 
tro  Fernández  Caballero. 

Los  Granujas. — Zarzuela,  en  un  acto  y  cuatro  cua¿ 
dros,  original  en  prosa  y  verso. — Música  de  los 
Maestro  Val  verde  (hijo)  y  Torregrasa. 

Las  Campanadas. — Zarzuela  cómica,  en  Un  acto  y 
en  prosa,  original. — Música  del  Maestro  Chapí. 

Las  Amapolas. — Zarzuela  cómica,  en  un  acto  y  en 
prosa,  original. — Música  del  Maestro  Tomás  L.  To- 
rregrosa. 

¡Que  viene  mi  marido! — Tragedia  grotesca,  en  tres 
actos  y  en  prosa,  original. 

El  Cabo  Primero. — Zarzuela  cómica,  en  un  acto 
y  cuatro  cuadros,  en  prosa,  original. — Música  del 
Maestro  Fernández  Caballero. 

La  Cara  de  Dios. — Drama  de  costumbres  popula¬ 
res,  en  tres  actos  y  once  cuadros. — Música  del 
Maestro  Chapí. 

Los  Caciques. — Farsa  cómica  de  costumbres  de  polí¬ 
tica  rural,  en  tres  actos. 

Las  Estrellas. — Sainete  lírico  de  costumbres  popula¬ 
res,  en  un  acto  y  cuatro  cuadros,  en  prosa.. — Música 
de  los  maestros  Valverde  (hijo)  y  Serrano  (J.) 

Es  mi  hombre. — Tragedia  grotesca  en  tres  actos. 
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LA  VIRGEN  DEL  INFIERNO 


PBJXTED  I5Í  SPAIST 


Esta  obra  es  propiedad  de  su  autor,  y  nadie  podrá, 
sin  su  permiso,  reimprimirla  ni  representarla  en  Es- 
paña  ni  en  los  países  con  los  cuales  se  hayan  ce’ebra- 
do  o  se  celebren  en  adelante,  tratados  internacionales 
de"  propiedad  literaria. 

Los  comisionados  y  representantes  de  la  «Sociedad 
de  Autores  Españoles»  son  los  encargados  exclusi¬ 
vamente  de  conceder  o  negar  el  permiso  de  represen¬ 
tación  y  del  cobro  de  los  derechos  de  propiedad. 

Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley. 
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(DRAMA  EN  UN  PROLOGO  Y  TRES  ACTOS) 

POR 


ALFONSO  VIDAL  Y  PLANAS 


BARCELONA 

CASA  EDITORIAL  MAUCCI 

Gran  medalla  de  oro  en  las  Exposiciones  de  Viena  de  1903,  Madrid 
1907,  Budapest  1907,  Londres  1913,  París  1913,  y  gran  premio 
en  La  de  Buenos  Aires  1910 

Calle  de  Mallorca,  nú  su.  1641 


REPARTO 


PERSONAJES 


actores 


Sor  Martirio.  . 
Madre  Superiora, 
La  Fatalidad.  . 

El  Cartagena. 

El  Gaviota.  .  . 

El  Mala-Sangre. 

El  Miraao.  .  . 

Director  del  Penal 
Novato.  . 
Pincha-Momias.  . 
Cara-Buitre. 
Monago.  .  .  . 

ITn  enfermero.  . 


Társtia  Criado. 
Joaquina  Maroto. 
Pilar  Oliva. 
Francisco  Fuentes. 
Clodio  Sancho. 
Ramón  Abol  a  fia. 
Manuel  Soriano. 
Modesto  Rivas. 
Emilio  Santiago. 
José  MA  Torre. 
Antonio  C amacho. 
José  Sierra. 

Pérez  Tndante . 


Dos  empicados  y  coro  de  penados. 


Wv\/  cy\/  vaaat^aa 


PROLOGO 

Se  apagan  todas  las  luces  del  teatro  y  se  levanta  «1  telón.  El  es¬ 
cenario  representa  el  palacio  de  sombras  de  la  Fatalidad.  Y  la  Fa¬ 
talidad  habla.  Su  voz  es  como  un  hondo  frío  tremendo... 

Fata.  Soy  el  alma  de  las  sombras.  Invisible  como 
Dios,  El  Infinito  es  mi  reino.  La  Tierra,  uno 
de  mis  juguetes.  Mí  mirada  enciende  las 
guerras!.  Cuando  respiro,  mi  pecho  suelta 
bandadas  de  huracanes.  Mi  pensamiento  ©s 
el  Mal.  El  frío,  mi  palabra.  Y  tengo  un  jar¬ 
dín  inmenso  cuajado  ele  rosas  de  fuego 
y  de  lirios  de  nieve.  Esas  rosas  son  los 
corazones  de  los  hombres,  y  esos  lirios, 
sus  almas.  Yo  las  arranco,  deshojo  y  piso¬ 
teo...  Sov  la  Fatalidad, 

«/ 

He  aquí  un  breve  rincón  de  mi  jardín.  Las 
flores  parecen  hombres.  Pero  fijaos  bien: 
son  verdaderas  flores  rojas  y  blancas,  que 
yo  iré  arrancando,  deshojando  y  pisoteando 
ante  vosotros.  Mirad.  (La  actriz  se  retira,  y 
en  la  batería  se  encienden  algunas  luces.  La 
escena,  sin  embargo,  ha  de  quedar  casi  a  oscuras , 
y  comienza  el  acto  primero ,) 


ACTO  PRIMERO 


Hondo  aposento  sombrío,  de  baja  techumbre,  con  gruesas  vigas 
de  madera  desgastada,  renegridos  los  viejos  paredones  recios,  de 
piedra  granítica,  Parece  cueva  de  sombras  desalmadas  y  de  fero¬ 
ces  ríos  acuchilladores.  Es  una  «brigada»  de  presidio  español... 
En  el  suelo,  de  seis  a  ocho  petates  doblados  y  cubiertos  con  par¬ 
duscas  mantas,  a  excepción  de  dos  de  ellos,  que  han  de  estar  ex¬ 
tendidos.  En  el  centro  del  fondo,  una  ventana  con  reja.  La  hoja 
de  esta  ventana  es  de  madera.  Puerta  practicable,  con  pestillo,  a 
la  derecha  del  espectador.  Del  techo  cuelga  una  bombilla  de  luz 

eléctrica,  sin  encender. 

Nota  importante. — Al  levantarse  el  telón,  el  escenario  ha  de 
estar  muy  obscuro,  de  modo  que  los  personajes  parezcan  sombras 
trágicas. 


ESCENA  I 

Gaviota ,  Novato ,  Cartagena,  Cabo  Mala-Sangre ,  Pincha- 
Momias,  Cara-Buitre  y  Monago . 

Gaviota  ¡está  tumbado  sobre  uno  d©  los  dos  petates, 
extendidos  al  lado  izquierdo  de  la  escena.  Y  Novato., 

sentado  a  sus  pies, 

Pincha-Momias,  Cara-Buitre  y  Monago  se  juegan  el  di- 
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ñero  a  las  siete  y  media,  junto  a  la  puerta,  sobre  el 
otro  petate  sin  recoger.  Entre  ellos  el  cabo  Mala-Sangre 
«cobra  el  barato»  con  cómica  seriedad.  Diez  céntimos 
por  jugada.  Bajo  las  cejas,  pobladas  y  negras,  los  ojos 
le  brillan.  El  Cartagena,  solo  en  el  centro,  y  reclinado 
sobre  un  petate  recogido,  rasguea  una  guitarra  que¬ 
jumbrosa,  ante  la  ventana  cerrada... 

Gav.  (A  Novato ,  que  le  escucha  atento  y  tembloroso. 

Declamando  con  voz  pavorosa  de  fantasma.) 
¡Este  es  el  verdadero  Infierno!  ¡No  el  de 
las  religiones,  tan  distante  de  la  Vida,  que 
está  más  allá  de  la  Muerte  y  del  humano 
Dolor...!  Tampoco  es  el  Infierno  de  los  poe¬ 
tas,  más  bello  siempre  que  horroroso:  ¡In¬ 
fierno  que  es  Gloria  por  la.  gloria  del  Ar¬ 
te...!  ¡¡Este  es  el  Infierno  de  los  hombres, 
el  Infierno  que  existe...!!  (Se  oye  s-jnar ,  como 
un  largo  lamento ,  la  guitarra  del  Cartagena. ) 
Nova.  (Con  voz  de  espanto.)  ¡El  presidio...!  ¡El  pre¬ 
sidio...  ! 

Gav.  ¡El  Infierno!  ¡El  Infierno,..!  ¡Aquí  la  Maldad 
es  Sabiduría!  ¡Aquí  son  títulos  las  indig¬ 
nidades!  ¡Aquí  son  méritos  las  vilezas...! 
j  ¡  Aquí,  los  honrados  sentimientos  son  como 
monjas  en  una  mancebía...!!  ¡¡Tú,  que  aca¬ 
bas  de  entrar,  ahórcate  de  una  viga  si  Te¬ 
nes  valor... ! ! 

Nova.  (Interrumpiéndole.)  ¡Me  es  todo  lo  mismo! 
Gay.  ¡Calla!  ¡No  interrumpas  jamás  a  quien  te 
esté  dando  desinteresadamente  un  buen  con¬ 
sejo...!  ¡Ahórcate!  ¡Ahórcate,  condenado...! 


i 
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Nova, 

Gav. 


Nova, 

Gav. 


Nova. 

Gav. 

Nova. 

Gav. 

Nova. 

Gav. 

Nova. 

Gav, 

Nova. 

Gav. 

Nova. 

Gav. 

Nova. 


Pero,  si  no  te  atreves,  métete  la  mano  en 
el  pecho,  así,  como  en  el  hueco  de  una 
roca,  y  sácate  el  corazón,  asi,  así,  como 
sacarías  un  pájaro  del  caliente  nido,  y  arró¬ 
jalo  al  suelo,  y  aplástalo  con  el  pie,  así, 
así,  así.  (Se  habrá  incorporado  para  golpear  el 
suelo  con  el  pie  furiosamente.  Luego  tose.) 
jEl  corazón  no  me  estorba...! 
j  Entonces  no  lo  tienes  !  (Vuelve'  a  echarse 
sobre  el  petate.) 

¿Qué  es  el  corazón? 

j  Eso  que  pesa  tanto !  ¡  ¡  El  cíelo  de  Hércules 
dentro  de  nosotros.,.!  ( Transición .)  ¡No  me 
hagas  caso!  ¡Dicen  que  estoy  loco! 

¡Mejor  loco  que  cuerdo!  ¡Y  muerto,  mejor 
que  loco,,.!  ! 

¡Sí!  ¡En  la  tumba  mejor  se  está  muerto 
que  vivo,..!  (Transición.)  Ove,  Novato1... 
¿Qué? 

¿Tienes  cuchillo? 

No. 

¡Toma  éste..,!  (Le  entrega  un  cuchillo.) 
¡Venga...!  (Lo  toma  y  se  lo  guarda.) 

¿Y  madre,  tienes? 

¿Por  qué  me  lo  preguntas? 

(En  voz  baja,  al  oído  de  Novato.)  ¡Para  ofen¬ 
derla  ! 

(Poniéndose  de  pie.  rápido.)  ¿Qué  quieres? 
¡  j  Que  me  mates... ! !  (Llorando.)  \  Sufro  mu¬ 
cho!  ¡¡No  puedo  llevar  la  vida...!! 

(Se  arroja  sobre  Gaviota  con  furia  que  se  con¬ 
vierte  en  el  acto  en  un  fuerte  abrazo  dé  éspí - 
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ritual  comprensión  y  de  heroica  fraternidad.) 
¡Compañero...!  ¡Yo-  también  sufro...! 

Gav.  (Después  de  una  pausa.)  ¿Por  qué,  si  no  la 

conoces?  ¡Tú  no  sufres!  ¡¡El  Dolor  es  ella ! ! 

¡  i  El  Dolor  es  ella! ! 

Nova.  ¿Quién? 

Gav.  ¡La  Virgen  de-  este  Infierno!  ¡Sor  Martirio! 

Nova.  ¿Una  monja? 

Gav.  Una  monja.  Sí.  ¡Una  Hermana  de  la  Cari¬ 

dad!  (Pausa,)  ¡No!  ¡Una  mujer....!  ¡Qué  sé 
yo!  ¡¡El  Cielo,  condenado...!!  ¡¡El  Cielo...!! 

Nova.  ¿La  quieres? 

Gav.  ¡Y  ella  a  mí...! 

Nova.  ¿Lo  sabes? 

Gav.  (Mueve  la  cabeza ,  afirmando.  El  Cartagena  lia 

cesado  de  tocar  la  guitarra.)  Ella  no  me  lo 
ha  dicho,  pero  me  lo  ha  dado  a  comprender. 
Yo  tampoco  me  he  atrevido  a...  ¡Soy  muy 
corto  de  genio...!  Pero,  cuando  ella  me  mira, 
sus  ojos  me  hacen  caricias  muy  hondas, 
como  sí  revoloteasen  paj arillos  dentro  de 
mí,  rozándome  el  corazón  con  sus  alas  de 
seda... 

Nova.  Yo  he  oído  decir  que  las  Hermanas  de  la 
Caridad  miran  siempre  con  amor  a  todos 
los  que  sufrimos... 

Gav.  ¡Calla!  Una  vez  estuve  castigado,  y  ella 

bajó  al  calabozo  a  llevarme  tabaco.  ¿Qué 
dices  a  esto? 

Cart.  (Interrumpe  el  diálogo,  soltando  al  aire  una 

incoherencia  con  voz  lúgubre  y  rota,) 


I 
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Gav. 

Nova. 

Gav. 


Nova. 

Gav. 

Nova. 

Gav. 


Nova. 

Gav. 


Mala. 


Al  Cielo  subió , 
y  un  ángel  que  la  vió 
de  ella  se  enamoró... 

(Ríe  con  risa  funeral  y  espantosa.  Novato  tiem¬ 
bla,  contemplando  al  Cartagena,  d  cuál  no  cesa 
de  reir.)  ¡Ja!  ¡Ja!  ¡Ja..J  ¡Al  Cielo  subió..., 
porque  era  hermosa...! 

(A  Novato.)  No  le  hagas  caso...  ¡Es  un  loco! 
(Con  profundo  pesar.)  ¿También? 

No  le  envidies.  ¡No  tardarás  tú  en  enlo¬ 

quecer!  (Después  de  una  pausa.)  Me  trajo  ta¬ 
baco...  Y  en  otra  ocasión,  habló  por  mí  con 
el  cura  para  que  no  me  castigaran.  ¿No 
son  pruebas?  (Novato  calla.)  ¡Responde! 
¡Las  monjas  son  siempre  muy  compasivas! 
¡Hoy  sabré  si  me  quiere  o  no! 

¿Cómo? 

Me  he  quedado  aquí,  en  la  «brigada»,  por 

enfermo.  Me  ahogo...  El  médico  me  mandó 
esta  mañana  subir  a  la  enfermería;  pero 
yo  le  dije:  «Si  Sor  Martirio  no  viene  a 

buscarme,  moriré  sobre  este  petate.') 

Quizá  venga...  Es  una  Hermana  de  la  Ca¬ 
ridad... 

(Corajudo  pone  a  Novato  una  mano  en  h  boca , 
tapándosela.)  ¡Calla,  condenado...!  ¡Si  tuviera 
fuerzas  te  ahogaría...!  (Señala  a  los  que  es¬ 
tán  jugando.)  ¡Yete  con  aquéllos...! 

(Desde  el  otro  laalo  de  la  escena,  llamando  por 
señas  a  Novato.)  ¡Chist...!  ¡Acércate,  hom¬ 

bre...!  (A  los  jugadores.)  Hacedle  sitio. 
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Nova. 

> 

Mala. 

Nova, 

Mala. 

Nova. 

Mala. 


PlNC. 


Cari'. 


Mona. 


Pino. 


Cari. 


(Acercándose  al  grupo  de  jugadores.)  ¿Qué  quie¬ 
res,  cabo? 

Que  juegues. 

El  dinero  no  me  llama  la  atención... 

Por  eso... 

¿Para  qué  quiero  ganar? 

No  te  llamo  para  que  ganes.  jTe  llamo  para 
que  pierdas,..!  (Señala  a  Novato,  con  el  cu¬ 
chillo,  un  puesto  entre  los  jugadores.)  ¡Tu  si¬ 
tio  'es  éste!  (Novato  se  sienta,  atemorizado ,  y 
toma  parte  en  el  juego.) 

(Los  naipes  en  la  mano.  Dirigiéndose  al  Carta¬ 
gena.)  ¡Nos  asfixiamos!  ¡Abre  esa  ventana, 
Cartagena! 

¡No  quiero!  ¡La  tenía  cerrada  siempre,  siem¬ 
pre,  así  como  ahora! 

(A  Pincha-Momias.)  ¡Tú,  Pincha-Momias!  ¿Pi¬ 
des,  o  qué? 

(A  Monago.)  ¡Me  planto!  (Volviéndose  para 
hablar  al  Cartagena.)  ¿Quién  la  tenía  cerrada 
siempre? 

¡Ella!  ¡Mi  Aurora...!  ¡En  la  reja  se  ponía, 
entre  claveles  rojos  y  alhelíes  morados...! 
¡Yo  me  acercaba,  sin  que  me  \iera,  por¬ 
que  no  me  quería...!  (Repite  con  voz  de  llan¬ 
to  las  últimas  palabras.)  ¡  ¡  Porque  no  me  que¬ 
ría...!!  (Acaricia  con  amor  ¡a  guitarra,  empe¬ 
zando  a  tocar  de  nuevo,  fervororísimo.)  ¡  Y  yo 
tocaba,  bajito,  así,  como  ahora!  ¡Y  más  ba¬ 
jito  aún,  casi  a  suspiros,  empezaba  a  cantar...! 
(Canta  los  dos  primeros  versos  de  una  copla.) 
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Mona 

Pjnc. 


Mala, 

Pino. 

Cart, 


;  Cartagenera,  moruna, 
ojos  de  color  de  pena...! 

(A  . Pincha-Momias .)  ¡No  estás  en  ©1  juego! 
¡Vengan  esas  cartas...!  (Refiriéndose  al  Car¬ 
tagena.)  ¿No  sabes  que  está  loco? 

(A  Monago.)  ¡Me  divierto  oyéndole!  (Tira, 
las  cartas  y  vuelve  a  encararse,  burlón,  con  el 
Cartagena.)  Eso,  Cartagena,  ya  nos  lo  has 
contado  mil  veces.  Tu  Aurora  no  te  quería 
porque  quería  a  otro.  ¡Las  mujeres  quie¬ 
ren  siempre  al  que  menos  lo  merece...!  ¡A 
mí,  en  cambio,  me  rifaban...!  Pero  abre  ya 
esa  ventana,  si  puede  ser...  (El  Cartagena 
no  contesta.)  ; 

(A  Pincha-Momias.)  No  conviene  que  la  abra. 
Podrían  vernos  jugar... 

(A  Mala-Sangre,  en  voz  baja.)  ¡Es  por  tirarle 
de  la  lengua... !  (Al  Cartagena,  gritándole  co¬ 
rno  enfadado.)  ¡Ya  la  estás  abriendo!  ¿No 
me  oyes...? 

(Se  pone  en  pie  de  un  brinco  y  se  coloca  ante 
la  ventana,  cubriéndola  con  el  cuerpo.  Abre  los 
brazos,  de  cara  al  público,  como  para  dar  a. 
entender  que  antes  se  dejará  matar  que  abrirla. 
Habla  con  exaltación  tremenda.)  ¡Ni  a  puña^ 
ladas  me  obligaréis  a  abrirla!  ¡Antes  caerá 
muerto  al  pie  de  ella,..!  Cuando  me  oía  can* 
tar  la  cerraba...  ¡Y  los  claveles  rojos  y  los 
alhelíes  morados,  como  ella  ya  no  estaba 
en  la  reja,  parecían  ortigas...!  ¡No  podía 
mirarlos,  porque  me  pinchaban  los  ojos...! 
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l 


PíNC. 


Cart.. 


PlNC. 

Cart, 


Mala, 


Cart. 

PíNC, 

t 

Cart. 


Y  yo,  entonces,  caía  tambado  así,  y  me 
abrazaba  a  mi  guitarra,  como  si  fuera  ésta 
el  corazón  de  mi  madre,  y  le  hacía  caricias 
y  más  caricias,  así,  con  toda  mi  alma, 
y  le  rezaba  al  oído  coplas  de  lágrimas  de 
muy  dentro,  hasta  secárseme  el  maldito  co¬ 
razón...  ( Durante  este  parlamento ,  el  Cartagena 
debe  procurar  que  la  mímica  acompañe  a  las 
palabras ,  pero  procurando  no  incurrir  en  exa¬ 
geraciones.) 

( Siéndose  bárbaramente  del  Cartagena.)  ¡Ja!  ¡Ja! 
¡Ja,..!  (A  Monago,  pidiéndole  carta.)  ¡Pido! 
(Volviendo  a  sentarse  como  estaba  antes.  Con 
voz  de  hombre  extenuado.)  ¡  La  tenía  cerrada 
siempre!  ¡La  tenía  cerrada  siempre,  así,  como 
ahora !  I 

(A  Monago,  sin  hacer  ya  caso  de  lo  que  diga 
el  Cartagena.)  ¡Me  planto...! 

¡Si  yo  la  abriera,  la  ilusión  se  me  escapa¬ 
ría  por  entre  las  rejas...!  ¡Jugad  vosotros! 
¡Yo  soñaré...! 

( Calmoso ,  al  Cartagena.)  ¡Ya  está  bien,  Car¬ 
tagena!  ¡Nos  vas  a  pegar  tu  locura...! 

( Impertérrito .)  ¡Era  mi  Cielo  y  me  atormen¬ 
taba!  ¡Era  mi  Vida  y  me  mataba....! 

(Al  Cartagena ,  con  sarcasmo.)  ¡Embustero!  ¡La 
mataste  tú !  v 

(Gritando.)  ¡No!  ¡No...l  ¡Me  saqué  del  fon¬ 
do  del  pecho  una  brasa  del  Infierno!  ¡Me 
quemaba,  me  devoraba  vivo,..!  (Baja  la  ca¬ 
beza  y  hace  una  pausa.  En  voz  baja  y  con 
dolor  infinito.)  ¡Sí!  ¡La  maté... i 
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Mala.  (Furioso,  al  Cartagena.)  ¿Quieres  callar? 

Cart.  (Enmudece  un  momento,  como  amedrentado,  y 

después  se  abraza  a  su  guitarra  y  la  acaricia 
con  máximo  fervor,  mientras  los  jugadores  vuel¬ 
ven  a  su  juego.  Cantando.) 


¡  Cartagenera,  moruna, 
ojos  de  color  de  pena! 
¡Hermosa  como  la  luna . 
sobre  el  mar  de  Cartagena...  t 


Gay. 


Cart. 

Gay. 

Cari. 


Gay. 


Cart. 


Mala  . 


(Desde  el  otro  lado  dé  la  escena.  Tumbado  sobre 
el  petate  y  con  voz  lejana.)  ¡No  vendrá!  ¡No 
vendrá... ! 

(Misteriosamente.)  ¡No  vendrá!  ¡Está  en  ©1 
Cielo !  ( 

(Al  Cartagena,)  ¿Quién? 

¡  Ella... !  ¡  El  más  hermoso  de  los  ángeles  ©s 
allá  arriba  su  novio  y  no  la  deja  bajar! 
(Con  voz  lejana,  después  de  compadecer  al  Car¬ 
tagena.)  ¡  Vendrá !  ¡  Vendrá ! 

(Hiendo  con  risa  terrible.)  ¡Ja!  ¡Ja!  ¡Ja!  ¡Lo¬ 
co!  ¡Loco!  ¡Los  muertos  no  vuelven...!  (Ga¬ 
viota  contempla  al  Cartagena  y  mueve  la  cabeza 
tristemente.  Cartagena  sigue  riendo  con  su  es¬ 
pantosa  risa.  Gaviota  da  media  vuelta  sobre  el 
petate ,  volviendo  la  espalda  al  loco.  Mientras 
tanto,  los  jugadores  han  terminado  de  jugar ,  y 
él  cabo  Mala-Sangre  se  guarda  los  náipes  y  él 
dinero.) 

¡Vendo  contrabando...!  (Saca  una  botella  de 
entre  tinas  mantas ,)  ¿Quién  convida? 
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PlNC!. 
Bu  IT. 
Mona  . 
Mala. 
Nova. 
Mala. 

Pino. 


Mala. 


Nova. 

Mala, 


Nova. 
Mala. 
Nova. 
Mala  . 


Buit. 
Mala  . 


Yo  lie  perdido. 

Yo  también. 

Y  yo. 

(A  Novato.)  ¡Entonces  tú  habrás  ganado! 
¡Tampoco! 

¡Pues  entonces  habré  ganado  yo!  (Les  ofre¬ 
ce.  la  botella ■  y  beben.)  ! 

(A  Mala-Sangre.)  ¡Siempre  acabas  embolsán¬ 
dote  el  dinero  de  todos,  y  eso  que  no  jue¬ 
gas...!  ¡ 

¡Para  eso  os  consiento  que  perdáis,..!  (Di¬ 
rigiéndose  a  Novato.)  ¿Y  traes  mucha  carga, 
Novato?  ¡ 

¡Doce  montañas! 

(Con  desdén.)  ¡Bah,  doce  años!  ¡Eso  no  es 
nada...!  ¡Has  venido  a  presidio  a  probar 
el  rancho...!  ¡No  lo  digas  en  el  patio,  por¬ 
que  los  camaradas  te  mirarían  por  encima 
del  hombro! 

¿Y  tú?  ¿A  cuántos  años  fuiste  condenado? 
(Dándose  importancia.)  ¡A  treinta! 

(Estremecido  de  horror.)  ¡Treinta  años! 

¡No  me  admires  que  a  todo  hay  quien  gana! 
(Señalando  a  Cara-Buitre.)  ¡Aquí  tienes  a  éste, 
que  parece  un  infeliz,  y,  sin  embargo,  para 
hablar  con  él  hay  que  descubrirse...!  (Diri¬ 
giéndose  a  Cara-Buitre.)  ¡Eh,  Cara-Buitre!  ¡  Di¬ 
je  ¡ai  éste  cuántos  te  echaron! 

* 

¡Ya  sabes  que  soy  muy  modesto! 

(A  Novato,  por  Cara-Buitre.)  ¡  Esa  virtud  tie¬ 
ne!  (A  Cara-Buitre.)  ¡Díselo,  hombre! 
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Büit.  ¡Pche...!  { 

Mala,  (A  Novato,  por  Cara-Buitre.)  ¡Parece  men¬ 
tira  que  tenga  tres  perpetuas ! 

Nova.  (Con  el  mayor  asombro.)  ¡Tres  perpetuas!  ¡No¬ 
venta  años...!  (A  Cara-Buitre.)  ¿Es  verdad? 
Büit.  (Modestamente.)  ¡Sí,  pero  no  me  gusta  dar¬ 

me  importancia... ! 


ESCENA  II 

Dichos  y  Sor  Martirio, 


Entra  Sor  Martirio  por  la  derecha,  y,  como  viene  de  la 
luz,  apenas  ve  en  la  oscuridad.  Palpando  las  sombras 
del  calabozo  con  las  manos  avanza  hasta  el  centro. 
La  puerta  ha  quedado  entreabierta,  y  una  franja  do 
luz  baña  la  noble  figura  de  la  monja,  prolongándose 
en  una  estela  de  santidad.  Sor  Martirio  es  joven, 
dulce  y  bella.  Tiene  las  manos  blancas  y  finas,  y  la 
mirada  tan  fervorosa  que  parece  mirar,  no  con  los  ojos, 

sino  con  el  corazón. 

Mari.  (Al  entrar.)  ¡No  veo!  ¡No  veo...!  ¡¡Vengo 

de  la  luz...!!  (Gaviota  se  arrodilla,  trémulo, 
sobre  el  petate.)  t 

Mala.  (Después  de  ponerse  de  pie,  respetuoso .)  ¡Es 

Sor  Martirio!  ¡¡La  Virgen  del  Carmen  ha 
bajado  al  Infierno...!!  (Acariciando  el  cuchillo 
y  mirando  a  los  otros  con  fiereza.)  ¡  ¡  Condena- 
i  La  Virgen  del  Infierno. -~,2 
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Mart. 


Gav, 

Cart. 

Mart, 

Cart. 

Mart. 

Cart. 

Mala. 

Cart. 

Mart. 


dos,  de  rodiilas...!  (Pincha-Momias,  Monago, 
Cara-Buitre  y  Novato  caen  de  rodillas  ante  la 
monja.) 

(Se  cubre  los  oídos  con  las  minos  herida  por 
el  elogio.)  ¡ Pecadora  de  mí!  ¡Yo  no  soy  más 
que  una  pobre  mujer...!  ¡Un  saco  de  pol¬ 

vo  no  merece  adoraciones!  ¡ Levántense  1  ¡Le¬ 
vántense...!  ( Todos  se  levantan,  menos  Gaviota.) 
(Para  sí,  con  toda  su  alma.)  ¡Ella!  ¡Ha  ve¬ 
nido!  (A  Cartagena,  en  voz  baja.)  ¡  Ha  vem- 
di,  Cartagena! 

¡Ja!  ¡Jal  ¡Ja...!  ¡No  es  ella,  no!  ¡Es  una 

monja!  ¡ 

(Al  Cartagena,  con  amor.)  ¡Ah,  es  el  Carta¬ 

gena...!  ¡Le  he  conocido  por  la  voz...! 

¡Yo  soy! 

(Al  Cartagena.)  ¿Por  qué  no  abres  la  ven¬ 

tana...?  ¡Hace  una  tarde  hermosa!  ¡Que  en¬ 
tre  el  sol...! 

(De  un  brinco  se  pone  en  pie  ante  li  ventana.) 

¡No,  no!  j  Ella  nunca  la  abría...! 

(Cuchillo  en  alto  se  dirige  hacia  el  Cartagena.) 

¡Yo  Ja  abriré,  Sor  Martirio! 

(Presentando  el  pecho.)  ¡Esta  es  la  puerta! 
j  Abreme  antes  el  corazón ! 

(Temblorosa,  por  la  hoja  del  cuchillo  de  Mala- 
Sangre.)  ¿Qué  es  lo  que  veo  brillar?  ¡Tiem 
blo,  como  si  el  Demonio  me  mirara...!  ¿No 
son  sus  ojos?  (Cuando  descubre  entre  lis  som¬ 
bras  el  cuchillo  lanza  un  grito  dz  horror.)  ¡Ah...! 
¡¡Un  cuchillo  !1  (Heroica,  corre  a  ínter  ponen' se 
entre  el  amezazado  y  su  atacante.  Malá-Sángre 
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baja  el  brazo  y  la  cabeza.  Sor  Martirio,  encen¬ 
dida  en  bella  furia,  le  va  empujando  con  todas 
sus  débiles  fuerzas.)  ¡Atrás!  ¡Atrás!  ¡Atrás...! 
(Mala-Scmgre  retrocede  de  espaldas,  respetuoso 
y  poco  a  poco,  hasta  caer ,  por  fin,  sentado  sobre 
un  petate,  donde,  herido  por  el  arrepentimiento, 
oculta  la  cabeza  entre  las  manos.  Pausa.) 

Cart.  (Vuelve  a  sentarse  y  ríe.)  ¡Ja!  ¡Ja!  ¡Ja! 

Mart.  (A  Mala-Sangre  con  alto,  dulce  y  persuasivo 

amor.)  ¡Hermano...!  ¡Más  que  hermano!  ¡Hi¬ 
jo,..!  (Mala-Sangre  levanta  la  cabeza  para  mi¬ 
rar  a  Sor  Martirio,  y  después  vuelve  a  bajarlá 
y  se  guarda  el  cuchillo  entre  la  faja.)  ¡Escú¬ 
chame  con  el  corazón,  pues  con  el  corazón 
te  hablo!  (Mala-Sangre  calla.)  ¡El  que  lleva 
armas  no  sabe  nunca  donde  las  lleva! 

Mala.  ¡Yo  llevo  la  mía  aquí! 

Mart.  ¡No!  ¡El  que  lleva,  armas  las  lleva  en  la  con¬ 

ciencia,  y  se  le  pueden  clavar  o  disparar! 

Mala.  (Sin  levantar  la  cabeza.)  ¡La  conciencia!  ¿Quién 
la  tiene...? 

Mart.  ¡  Los  buenos !  • 

Mala.  ¡Los  buenos...!  ¿Y  quién  es  bueno  en  el 

mundo  ? 

Mart.  ¡  Tú ! 

Mala.  (Emocionado,  lloroso .)  ¿Yo...?  ¡Yo  soy  el  peor 

de  todos...!  ? 

Mart.  Como  las  flores  dan  perfume,  la  bondad  da 
lágrimas...  ¡Y  tú  lloras! 

Mala.  ( Levanta  rápido  la  cabeza  para  mirar  con  fieros 
ojos  a  los  que  le  rodean.  Interrogando  a  éstos, 
amenazador ,)  ¿Qué  hacéis  aquí,  vosotros?  (Se 
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yergue ,  bravo ,  y  extiende  un  brazo,  señalándoles 
la  puerta  de  salida.)  j Fuera...!  (Pincha -Momias, 
Cara-Buitre ,  M<>nago  y  Novato  hacen  mutis  sin 
replioar.) 

ESCENA  III 

Sor  Martirio,  Gaviota,  Cartagena  y  Mala-Sangre . 

Mi  la.  (Se  arroja  a  los  pies  de  Sor  Martirio.)  j  Her¬ 
mana...!  ' 

Gay.  (Se  yergue  rápido  sobre  el  petate  y  blando  los 

puños  en  un  gesto  feroz  de  tigre  celoso.) 
¡¡Ah...!!  (Sor  Martirio  posa  sus  blancas  ma¬ 
nos  sobre  la  cabeza  de  Mala-Sangre  y  contem¬ 
pla  a  éste  con  risueño  y  santo  amor.  Gaviota 
observa,  los  ojos  desorbitados,  las  manos  al  pe¬ 
cho,  temblorosas,  como  si  buscasen  el  corazón 
para  retorcerlo...) 

Mabt.  |  Alma  atormentada!  (Cartagena  empieza  otra 

vez  a  rasguear  la  guitarra.) 

Mala.  (A  Sor  Martirio,  con  emoción  máxima.)  Me  ha 
llamado  usted  bueno,  Sor  Martirio!  ¡Es  la 
primera  vez  en  la  vida  que  oigo  a  una 
persona  llamarme  bueno...!  ¡Y  no  quiere 
usted  que  llore...!  Cuando  yo  era  un  rapaz 
así,  mi  madre  misma  ya  me  llamaba  «rene- 
gao»  porque  con  mis  travesuras  la  desespe* 
raba.  Luego,  de  mayor,  me  pasó  lo  que  me 
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Mae  r. 
Mala 


MAPcT: 

Mala. 

Maet. 

Mala. 


Maet. 

Mala. 


Maet. 

Mala. 


pasó,  porqué  a  veces  parece  que  no*  63  Dios 
quien  gobierna  al  mundo,  sino  el  Demonio; 
y  entonces  todos  me  llamaron  criminal...! 
(Interrumpiéndole  horrorizada.)  ¡María  Santísi- 
sima... !  ¡El  Demonio  nada  puede  contra  Dios! 
¡Soy  inocente  y  me  pudro  en  presidio!  No 
puede  ser  Dios  quien  maltrate  así  a  los 
hombres ! 

¡Calla..,! 

¡Le  juro,  a  usted,  Sor  Martirio',  que  soy 
inocente!  ¿Tampoco  usted  me  cree*..? 

¡Sí...!  Pero...  ¡ojalá  pudieras  demostrarlo.,.! 
Así  como  hay  culpabilidades  tan  afortunadas 
que  nunca  se  pueden  probar,  hay  también 
inocencias  tan  desgraciadas  que  son  impo¬ 
sibles  de  esclarecer...  ¿Quién  dispone  asi  las 
cosas?  ¿Quién  manda  en  el  mundo? 
(Después  de  una-  pan  sa.)  ¡Sigue! 

¡Y  vine  a  presidio  a  ser  -el  Mala-Sangre!  ¡El 
Mala-Sangre...!  ¡No  digo*  que  no  lo  sea!  ¡Ve¬ 
neno  me  corre  por  las  venas!  ¡La  Bondad, 
en  el  mundo,  es  imposible,  y  en  presidio, 
más  imposible  aún! 

(Interrumpiéndole.)  ¡para  la  Bondad  no  hay 
presidios... ! 

¡Sí  los  hay,  Sor  Martirio!  ¡Todo  el  mundo, 
toda  la  tierra  profunda  y  tan  distante  del 
Cielo,  es  presidio  para  la  Bondad,..!  ¡Y  los 
hombres,  todos  los  hombres,  involuntarios 
carceleros...!  ¡Y  las  humanas  pasiones,  ca¬ 
bos  de  varas,..!  ¡Pero  déjeme  terminar!  ¡jSe 
lo  suplico!! 


Maet. 

Mala. 


Mae  i. 
Mala. 


Maet. 


Gay. 


(Emocionada.)  Di. 

¡Me  ha  llamado  usted  bueno!  ¡Por  fin  he 
oído  a  una  persona  llamarme  bueno!  (Con 
voz  de  llanto.)  ¡  Le  juro,  Hermana,  que  sí  al¬ 
guien  hubiera  pronunciado  antes  sobre  mi 
corazón,  siempre  maltratado,  estas  tres  pa¬ 
labras  :  «Tú  -eres  .bueno»,  que  usted  acaba 
de  darme,  como  tres  besos  en  el  alma,  yo 
no  sería  el  Mala-Sangre...!  ¡No!  i  No!  ¡Yo 
no  sería  el  Mala-Sangre... !  (Entrega  a  Sor 
Martirio  el  ' dinero  de  los  jugadores.)  ¡Tenga! 
¡  Para  sus  enfermos ! 

(Radiante  de  gratitud.)  ¡Dios  te  lo  pague! 
(Saca  el  cuchillo  y  se  lo  da  a  la  monja.)  ¡Y 
tenga  también...!  ¡Entiérrelo  fuera,  muy  hon¬ 
do,  muy  hondo*,  como  si  sepultara  mi  cora¬ 
zón  envenenado! 

(Se  guarda  el  cuchillo  y  besa  en  la  cabeza  a 
Mala-Sangre ,  gozosa ,  encendida  de  puro  amor 
fraterno.)  ¡Y  toma  tú...! 

(Lanza  un  espantoso  alarido  de  celos.)  ¡Aaah...! 
(Mala-Sangre  hace  mutis ,  emocionadísimo .) 


ESCENA  IV 

Sor  Martirio ,  Gaviota  y  Cartagena. 

Maet.  (Volviéndose  para  contemplar  ai  Gaviota,  risue¬ 
ña  y  serena.)  ¡Ah,  es  el  Gaviota...!  ¡Te  te¬ 
nia  olvidado ! 
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Gay.  (A  Sor  Martirio ,  sombrío.)  |Sí!  [Me  tenía  us¬ 

ted  olvidado...!  (Gaviota  cierra  los  puños  y 
baja  la  cabeza  en  un  gesto  patético.) 

Mari.  (Avanzando,  serena,  unos  pasos  hacia  Gaviota 

y  deteniéndose  de  pronto.)  Pero  no  te*  enfades. 
¡Ya  sabes  que  te  quiero! 

Gay.  (Sombrío.)  ¡No! 

Mari.  (Contemplando  a  Gaviota  con  ingenuo  y  pre¬ 

cioso  asombro.)  ¿Cómo  que  no?  ¡Si  sólo  por 
llevarte  conmigo  a  la  enfermería  he  venido 
aquí!  (Gaviota  baja  la  cabeza.  Sor  Martirio 
avanza  unos  pasos  más  hasta  colocarse  muy  cer¬ 
ca  de  él.)  ¿No  me  crees? 

Gav.  (Sin  levantar  la  cabeza  y  con  voz  leve.)  ¡  Sí... ! 

Mart.  (Viéndole  temblar.)  ¡Estás  tembloroso^!  (Le  po¬ 

ne  una  mano  sobre  la  frente.)  ¿Tienes  fiebre? 

Gay.  (Emocionado.)  ¡No...!  ¡Es  frío!  ¡Es  frío...! 

¡La  vida  se  me  hiela,  sin  sol,  sin  unos  ojos 
que  me  miren  siempre...!  (Después  de  una 

pausa.)  ¡  Sor  Martirio... ! 

Mart.  (Inquieta.)  ¿Qué  te  pasa? 

Gav.  (Tomando  a  Sor  Martirio  las  manos.)  No  me 

pasa  nada.  Estoy  muy  contento. 

Mart.  ¡Suéltame  las  manos! 

Gav.  ¡Qué  blancas!  ¡Qué  suaves...!  ¡Esta  parece 

la  mejilla  de  un  ángel!  ¡Y  esta  otra,  la  fren¬ 
te  de  la  Virgen  del  Valle,  patrona  de  mi 

pueblo*..! 

Mart.  ¡Son  dos  polvoreras  del  polvo  que  ha  de 

darse  mi  fosa  en  sus  mejillas  de  cieno!  (Vol¬ 
viendo  el  rostro  hacia  el  Cartagena  y  con  voz 
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Cart. 


Mart. 


Gart. 


Gav. 

Marx. 

Gay. 


Mari, 


Cari. 

Mart. 


Cart. 


suplicante.)  ¿Por  qué  no  abres,  Cartagena, 
esa  ventana  ? 

(Suelta  su  carcajada  lúgubre.)  jja!  ¡Jal  ¡Ja...! 
¡Ella  no  me  quería! 

(Al  Cartagena .)  ¡Yo  sí  te  quiero!  ¡Abrela, 
por  favor...! 

(Riendo.)  ¡Tú  no  eres  ella...!  ¡Ja!  ¡Jal  ¡Ja...! 
Te  pareces  mucho.  Miraba,  como  tú,  desde 
muy  dentro  del  ama...  Y  olía,  como  hueles 
tú,  a  cielo  y  a  belleza...  ¡Pero  tú  no  eres 
ella!  j ¡ A  ella  la  maté  yo... !  1 
(A  Sor  Martirio ,  gozosísimamente.)  ¡Ha  veni¬ 
do  usted!  ¡Está  usted  aquí,  a  mi  lado! 
(Azorada.)  ¡Vamos  a  la  enfermería...! 

¡Con  usted...!  (Al  oído  de  Sor  Martirio.)  ¡Ten¬ 
go  que  decirle  un  secreto...!  ¡Nunca  me  ha 
querido  ninguna  mujer...!  (Después  de  una 
pausa.)  ¡No  sé  decírselo...!  (Intenta  besar  las 
manos  de  Sor  Martirio.) 

(Pugnando  por  desasírsclas.)  ¡Abre  esa  venta¬ 
na,  Cartagena!  ¡Te  lo  suplico! 

(Riendo.)  ¡Ja!  ¡Ja!  ¡Ja...!  ¡Si  tú  me  quisie¬ 
ras  la  abrirías... !  ¡  Era  como  tú  de  hermosa... ! 
(Consiguiendo  desprenderse  del  Cariota.)  ¡La  abri¬ 
ré  yo!  ¡La  abriré  yo...!  (Sor  Martirio  se  pre¬ 
cipita  sobre  la  ventana  y  la  abre.  Entra  el  sol , 
y  el  calabozo  se  ilumina.'  Sor  Martirio,  junio  a 
la  ventana,  contempla  al  Cartagena  con  dulce 
misericordia  infinita  y  li  sonríe  con  cristiano  y 
piadoso  amor.  Gaviota  cae  de  rodillas  a  los  pies 
de  la  monja  y  llora.) 

(Exaltado,  acariciando  la  guitarra.)  ¡Tú!  ¡Tú...! 
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¡Ella...!  ¡Aurora!  ¡No  te  maté!  ¡Fué  un 
mal  sueño...!  (Corriendo  por  el  escenario,  en 
un  acceso  de  jubilosa  y  atroz  locura,  mientras 
la  monja  se  ¡leva  al  Gaviota  a  lá  enfermería ,) 
¡Me  quiere...!  ¡¡Me  quiere...!! 


TELÓN  EAPIDO 


ACTO  SEGUNDO 


Patío  de  la  Enfermería  del  Penal.  Muros  laterales  de  rojo  ladri¬ 
llo,  Junto  al  de  la  derecha,  una  acacia  de  frondosa  y  nevada  copa; 
A  la  sombra  de  esta  acacia,  un  banco  de  madera  pintado  de  ver¬ 
de...  Una  puerta  de  verja  divide  por  el  centro  el  muro  de  la  iz¬ 
quierda.  Dos  poyos  de  piedra,  uno  a  cada  lado  de  la  verja.  Al 
fondo,  y  de  muro  a  muro,  la  fachada  de  la  Enfermería,  Puerta 
de  entrada,  practicable,  con  escalinata  de  tres  peldaños.  Dos  ven¬ 
tanas  con  rejas,  una  a  cada  lado  de  la  fachada,  a  media  altura 
de  la  misma.  Macetas  de  morados  alhelíes  y  rojos  claveles  en  la  , 
de  la  derecha.  Es  a  primera  hora  de  la  tarde  de  un  alegre^  y 
radiante  día  primaveral.  La  fachada  y  los  muros  parecen  de  oro... 


ESCENA  I 

Gaviota  y  Cartagena. 

(Al  levantarse  el  telón,  Gaviota  estará  sentado 
en  el  primer  poyo  de  la  izquierda,  los  codos  so- 
bre  las  rodillas  y  la  cabeza  entre  las  manos. 
Su  actitud  ha,  de  ser  la  de  un  hombre  torturado 
y  meditabundo.  El  Cartagena,  sentado  en  el 
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banco  de  la  derecha ,  rasgueará  la  quejumbrosa 
guitarra ,  el  rostro  vuelto  anhelosamente  liada 
la  ventana  de  las  macetas.) 

Caet.  ( Cantando ,  fervoroso,  al  son  de  la  guitarra.) 

¡  Cartagenera,  moruna, 
ojos  de  color  de  pena...! 

Gav.  (Interrumpiéndole,  furioso.)  ¡Calla...!  ¿Piensas 

¡estar  así  toda  la  vida? 

Caet.  (Empuñando  en  alto  la  guitarra.  Amenazador.) 

¿Quién  eres  tú?  (Avanza  unos  pasos  hacia  el 
Gaviota .  En  voz  baja.)  ¿Eres  él...? 

Gav.  (Malhumorado.)  ¿Quién? 

Caet.  ¡El!  ¡El  otro...! 

Gav.  (Hiendo.)  ¡Ja,  ja,  ja...!  (Pausa.)  ¡No,  com¬ 

pañero;  yo  no  soy  él! 

Caet.  Entonces,  ¿por  qué  me  mandas  callar? 

Gav.  Porque  ella...  ¡tampoco  es  ella! 

Caet.  (Arrojándose  como  un  tigre  sobre  Gaviota .)  ¡Mien¬ 

tes...!  ¡Es  ella!  ¡Es  ella...! 

Gay.  (Sin  defenderse.)  ¡Mátame,  loco...!  ¡ Mátame... ¡ 

(Hiendo  a  carcajadas ,  mientras  Cartagena  tra¬ 
ta  de  estrangularlo.)  ¡  Ja,  ja,  ja... !  ¡  Já,  ja, 
ja...!  ¡Mátame! 

Caet.  (Soltándole  de  pronto  con  el  mayor  desprecio.) 

¿Para  qué,  si  tú  no  eres  él.J  ¡Vive...!  ¡Vive, 
condenado...!  (El  Cartagena  vuelve  a  sentarse 
en  el  banco  y  comienza  de  nuevo  a  rasguear  la 
guitarra.  El  Gaviota,  caído  en  el  sudo,  sin  fuer¬ 
zas  para  levantarse,  tose  desgarradoramente.  Por 
fin  logra  incorporarse,  y  vuelve  a  sentarse  en  el 
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poyo  primero  de  la  verja .  Se  aíre  de  pronto 
la  ventana  de  las  macetas,  y  aparece  detrás 
de  la  reja  Sor  Martirio ,  Muestra  el  semblante 
serio  y  dulce  a  la  vez.) 


ESCENA  II 


Gaviota,  Cartagena.  Mimao,  después. 


Mart. 

Cart. 

Mart, 


Cart, 

Mart. 


Mart. 


Cart. 

Mart. 


¡He  ciclo  gritos...!  ¿Reñíais,..? 

Era  con  el  Gaviota,  porque... 

(Adorablemente  escandalizada.)  ¡María  Santísi¬ 
ma...  !  ¡El  Cartagena  ya  no  me  quiere  nada, 
nada,  nada...! 

¡Sí...!  (Gaviota  sonríe.) 

Entonces,  ¿por  qué  reñías  con  el  Gavio¬ 
ta...?  ¿No  sabes  que  el  pobre  está  enfermo,..? 
( Humildoso .)  ¡Me  elijo  que  tú  no  eras  ella! 
¡Huy  qué  Gaviota  más  mentiroso,,.!  ¿No  sa¬ 
be  él  que  sí,..?  (El  Gaviota  sonríe .)  ¡Como 
volváis  a  reñir,  llamaré  al  enfermero  para 
que  os  encierre.,.! 

(Con  toda  el  alma.)  ¡Aurora.,.! 

(Arranca  un  clavel  de  la  maceta  y  se  lo  tira 
al  Cartagena i)  ¡Toma,..!  (Sonríe  al  loco  como 
una  novia.)  ¡Adiós,..!  (Cierra  la  ventana  y 
hace  mutis.) 
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ESCENA  III 

Gaviota,  Cartagena.  Mimao,  después. 

(El  Cartagena  recoge,  ávido,  el  clavel  y  lo  besa, 
afanoso.  Mientras  tanto,  el  Gaviota  avanza,  arro¬ 
dillado,  hasta  el  pie  de  la  ventana  de  las  ma¬ 
cetas.) 

Gay.  (De  rodillas  ante  la  ventana.)  ¡Santa!  ¡Santa! 

¡Santa...!  (Se  abre  la  verja  del  muro  y  apa¬ 
rece  el  Mimao.) 

Mimao  (Llamando  al  Gaviota.)  ¡Chisi...!  ¡Gaviota! 

Gay.  (Levantándose  costosamente  y  saliendo  al  encuen¬ 

tro  del  Mimao.)  ¿Qué  pasa...? 

Mimao  He  pedio  permiso  pa  venir  a  veríe. 

Gav.  (Cerrando  Jos  puños,  amenazador.)  ¿Tú  tam¬ 

bién  eres  de  los  que  creen  que  estoy  enfer¬ 
mo  o  que  estoy  loco? 

Mimao  Perdóname,  Gaviota.  No  vengo  a  visitarte; 

vengo  a  pedirte  un  favor,  un  gran  favor... 

Gay.  ¿Qué  quieres?  (El  Cartagena  habrá  vuelto  a 

sentarse;  y,  durante  este  diálogo,  contemplará 
cejijunto  y  sombrío  a  los  dos  interlocutores.) 

Mimao  ¡Me  han  prohibido  sacar  la  comida  pa  mi 

madre!  ¡Quince  años  hace  que  estoy  en 
presidio,  y  ni  un  solo  día  he  dejao  de 
ganar  pa  ella,  trabajando,  como  tú  sabes, 
en  el  taller  de  alpargatería...!  ¡Yo  mismo 
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Gay. 
Mi  mao 

Gay. 


Mtmao 

Gay. 

Mimad 

Gay. 

Cari. 

Gay. 

Mimao 


guisaba  pa  las  dos  y  le  sacaba  a  ella  su 
parte  al  rastrillo...!  ¡Y  ahora  me  dicen  que 
•eso  no  puede  ser...!  (Llorando.)  ¿El  qué 
no  puede  ser...?  ¿Que  un  presidiario  sea 
un  buen  hijo...?  ¡No  hay  en  el  mundo  di¬ 
rector  ni  leyes  que  puedan  prohibir  lo  que 
Dios  manda...! 

¿Y  en  qué  puedo  yo  ayudarte? 

(Al  oído  de  Gaviota.)  ¡Habla  con  Sor  Mar¬ 
tirio,..!  ¡ Como  es  una  santa...! 

¡Sí;  es  una  santa...!  (Bajando  la  voz  y  seña¬ 
lando  con  la  cabeza  al  Cartagena.)  ¡Ahí  tienes 
a  ese  pobre!  Le  ha  traído  a  la  enfermería, 
contra  la  voluntad  del  mismo  director,  para 
que  nadie  pueda  hacer  mofa  de  su  locura... 
(En  voz  más  baja.)  ¡Y  le  ha  hecho  creer  que 
ella  es  la  otra:  la  que  él  mató...!  ¡Y  que 
le  quiere!  (Pausa.)  ¡Heroica  santidad...!  ¡De 
seguro  que  ése  (Por  el  Cartagena.)  es  el  me¬ 
nos  desdichado  de  todos  nosotros! 

¿Tú  sabes  que  no  le  quiere? 

¡¡Sí!! 

¿  Por  qué  ? 

(Levantando  la  voz.)  ¡Porque  me  quiere  a  mí...! 
(El  Cartagena  lanza  una  carcajada.) 

¡Ja,  ja,  ja...! 

(Cerrando  los  puños,  y  mirando,  amenazador, 
al  Mimao.)  ¿Quién  dice  que  no? 

¡Nunca  faltan  envidiosos!  (Bajando  el  tono 
de  voz.)  Hay  quien  dice  de  ti  lo  que  tú  di¬ 
ces  de  ese  pobre.  ¡Que  ella  te  tiene  en  la 
enfermería  por  lástima...! 
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Gav. 

Mimao 

Gay. 


Mimao 

Gay. 

Mimao 

Gay. 

Mimao 


Gav. 


Cart. 

Mimao 

Cart. 

Mimao 

Cart. 

Gav. 

Cart. 

Gav. 

Mimao 

Cart. 


(Iracundo.)  j¡  Calla!! 

(Sereno.)  ¡Yo  no.  lo  creo! 

( Echándose  a  llorar.)  ¡¡Yo  sí!!  ¡¡A  veces  lo 
creo,  y  entonces  le  gritó  a  ése  (Por  el  Car¬ 
tagena.):  «No  es  ella»,  para  que  me  mate!! 
Pero  no  me  mata,  porque  está  seguro  de 
que  yo  tampoco  soy  él... 

¡Yo  sé  que  te  quiere! 

( Encendido  de  felicidad.)  ¡¡Sí,  me  quiere,..!! 
(Al  oído  del  Gaviota.)  ¡Y  que  sois  novios...! 
¡Aún  no...!  ¡Soy  muy  corto  de  genio,  y  no 
me  he  atrevido  a  declararme...! 

¡Pero  si  tú  se  lo  suplicas,  Sor  Martirio  pe¬ 
dirá  al  director  que  revoque  la  orden!  ¡¡Ha¬ 
bla  con  ella  a  favor  de  mi  madre!!  ¡La 
viejecita.  rezará  por  ti,  Gaviota...! 
(Sujetándolo  de  un  brazo ,  y  llevándoselo  haoia 
la  puerta  de  la  enfermería.)  ¡Ven  conmigo!  (El 
Cartagena  se  planta  de  un  salto  en  medio  de 
la  puerta.) 

(Amenazador.)  ¿Adúnde  vais  vosotros? 

¡A  rogarle  que  pida  al  director  que  me  deje 
sacar  la  comida  al  rastrillo,  pa  mi  madre...! 
¿  A  quién  ? 

A  ella...  ,  ; 

( Furioso .)  ¡  f  Atrás ! ! 

(Hiendo.)  ¡Si  es  a  la  monja! 

(Obsesionado.)  ¿A  la  monja? 

Sí,  a  Sor  Martirio... 

A  la  Hermana  Enfermera... 

(Duda  un  instante.  Después  se  aparta  de  la 
puerta  y  señala  el  fondo  con  el  brazo  extendí - 
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do.)  ¡Pasad...!  (El  Gaviota  y  el  Mimao  hacen 
mutis  por  la  puerta  de  la  enfermería.  El  Car¬ 
tagena  les  sigue  con  la  mirada,  receloso ,  ator¬ 
mentado  por  la  duda  y  los  celos.  Por  fin  entra 
también  corriendo.  Se  oye  cantar  una  copla  le¬ 
jana.  La  canta  un  preso  cualquiera  en  el  otro 
patio  del  penal.)  j 

Por  una  mala  mujer 
la  libertad  he  perdido...  ; 

¡¡Mucho  más  que  mi  cadena 
me  pesa  su  cruel  olvido...  1 1 


ESCENA  IV 

Director  del  Penal  y  Madre  Superiora. 


Direc. 

SüPER. 

Direc. 

Super. 

Direo. 


(Se  abre  la  verja  del  muro  y  entran  en  escena 
el  Director  del  Penal  y  la  Madre  Superiora.) 
(Señalando  con  el  bastón  de  mando  las  mace¬ 
tas  de  la  ventana.)  ¡Es  cierto!  ¡Mire! 
¡Flores...!  ¡Parece  la  ventana  de  una  no¬ 
via...!  ¡Qué  loca!  ¡Qué  loca...! 

¡Bien  sabe  fingir  amor! 

¡Claro  que  es...  por  caridad! 

No  creo  que  sea  nada  de  caritativo  el  mo¬ 
farse  de  ese  modo  de  la  locura  de  un  des¬ 
dichado. 

La  Virgen  del  Infierno. — 3 
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Super.  No  es  mofa.  Es...  ¡ santidad...!  (pausa.)  ¿Se¬ 
ría  más  piadoso  poner  a  la  locura  camisa 
de  fuerza  ? 

Direc.  Por  lo  menos  sería  más  conveniente  para 

Sor  Martirio  y  para  todos  nosotros...  La  San¬ 
tidad  es  una  rara  joya,  y  los  reclusos  no 
entienden  de  joyas  de  esa  clase... 

Super.  ¿Qué  quiere  usted  decir? 

Direc.  Yo  soy  el  primer  admirador  de  las  altas 

virtudes  de  la  Hermana  Enfermera;  pero 
hay  que  reconocer  que  esas  virtudes  me  es¬ 
candalizan  el  penal... 

Super.  No  comprendo... 

Direc.  Hablemos  claro:  Algunos  reclusos  interpre¬ 

tan  canallescamente  las  bondades  de  Sor 
Martirio.  Suponen  que... 

Super.  ¡Horrible! 

Direc.  Verdaderamente.  ¡Este  es  un  infierno;  y,  en 
un  infierno,  el  querer  ser  santo  es,  cuando 
menos,  una  grave  equivocación...!  (Pausa.) 
Créame,  Madre;  sería  muy  conveniente  tras¬ 
ladarla  de  la  enfermería...  (Pausa.)  ¿Por  qué 
no  le  ordena  usted  encargarse,  por  ejem¬ 
plo,  de  la  capilla...?  Allí  no  tendría  nece¬ 

sidad  de  relacionarse  para  nada  con  nin¬ 
gún  preso. 

Super.  (Después  de  pensarlo.)  ¡Bien!  ¡Creo,  como  us¬ 
ted,  que  Sor  Martirio  no  debe  continuar  des¬ 
empeñando  el  cargo  de  enfermera!  (Decidida.) 
¡Le  ordenaré  hoy  mismo  que  se  encargue 

de  la  capilla! 

Direc.  (Tendiéndole  su  diestra.)  Le  felicito,  Madre 
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Superiora,  por  su  decisión,  que  no  puede  ser 
más  acertada.  ¡  La  santita  con  los  santos ! 
(Pausa.)  Perdóneme,  pero  el  trabajo  recla¬ 
ma  mi  presencia  ahí  dentro»  (Señala  con  el 
bastón  de  mando  el  fondo  de  la  'puerta  del  muro.) 
¡Adiós...!  (Inicia  el  mutis  hacia  dicha  puerta.) 


ESCENA  V 

Sor  Martirio ,  el  Mimao,  Superiora  y  el  Director. 

Mart.  (Desde  el  fondo  de  la  puerta  de  la  enfermería , 
del  brazo  del  Mimao .  Gritando  con  santa  indig¬ 
nación.)  Pero  ¿quién  manda  aquí...?  ¿Un 
cristiano  o  el  Demonio?  (El  Director,  al  oir 
la  voz  de  Sor  Martirio ,  se  detiene  ante  la  verja.) 
¡Mandará,  de  seguro,  algún  mal  cristiano, 
porque  el  Demonio  no  se  hubiera  atrevido 
a  prohibirte  eso...!  (Arrastrando  de  un  brazo 
al  Mimao.)  ¡Vamos  a  ver  al  Director!  ¡Si 
no  está  en  su  despacho,  iré  yo  a  su  casa...! 
(Sor  Martirio  al  llegar  al  primer  peldaño  su¬ 
perior  de  la  escalera ,  ve  al  Director  y  se  detiene.) 

Süfer.  (Reprendiendo,  grave,  a  la  Hermana.)  ¡Her¬ 
mana  ! 

Mart.  (Humilde.)  ¡Madre!  (Se  inclina ,  reverente ,  ante 
la  Superiora.) 
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Direc.  (A  Sor  Martirio ,  fingiendo  amabilidad.)  Aquí  me 
tiene  usted,  Sor. 

Mart.  Me  alegro  mucho  de  encontrarle  aquí  mis- 
mo,  porque  así  podré  regresar  en  seguida  al 
lado  de  mis  enfermos.  Cuando  me  ausento 
de  la  enfermería,  los  pobres  sufren  mucho,  y 
a  veces  se  hace  necesario  encerrarlos  en 
la  celda... 

Direc.  ¿Qué  desea  de  mí? 

Mart.  j Señor  Director!:  ¡Caridad...! 

Direo.  ¡Cómo...!  ¿Otro...  enfermo?  (A  la  Madre, 
en  voz  baja.)  ¡Flores  en  la  otra  ventana! 

Super.  (A  Sor  Martirio.)  ¡Hermana!:  ¡Son  muchos 
novios... ! 

Mart.  (A  la  Superiora ,  con  profundo  respeto.)  ¡Ma¬ 

dre!:  ¡Más  esposas  tiene  Cristo...!  Pero  no 
se  trata  ahora  de  ningún  otro  enfermo.  (Al 
Director.)  Se  trata  de  la  madre  de  este  des¬ 
venturado.  (Por  el  Mimao.) 

Direc.  (Al  Mimao.)  ¿Quién  eres  tú? 

Mimao  (Al  Director.)  El  Mimao  me  apodan,  señor 

Director. 

Direo.  ¡Ah,  sí!  (Riendo.)  ¡El  Mimao...!  ¡Jel  ¡Je! 

¡Je!:  ¡Tan  grandullón  y  con  el  apodo  de 
>  un  nene...!  ¿No  te  da  vergüenza? 

Mimao  Yo  no  tengo  la  culpa...  Es  que  mi  madre, 
cuando  le  saco  la  «comía»  al  rastrillo,  me 
sienta  en  sus  rodillas  temblonas,  y  me  llena 
la  cara  de  besos  y  caricias  y  me  llama /«rico» 
y  «tesoro»...  ¡Qué  le  voy  a  hacer...! 

Direc.  (Indignado.)  ¡Eso  es  lo  que  yo  no  quiero!: 

¡El  presidio  es  para  hombres;  no  para  be - 
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bés...!  Por  leso  he  ordenado  que  te  prohíban 
salir  al  rastrillo,  a  sacar  la  comida... 

Mart.  (Avanzando,  emocionada  y  muda,  hacia  el  Di¬ 
rector,  y  deteniéndose  ante  él.)  |  Señor  Direc¬ 
tor!  (Alzando  las  manos,  suplicante.)  ¡No  man¬ 
de  usted  arrancar  las  flores  que  embellecen 
!el  camposanto!  ¡No  ordene  usted  arrebatar 
los  Crucifijos  de  las  agarrotadas  manos  de 
los  muertos!  ¡Por  caridad,  señor  Director! 
¡Por  caridad...! 

Direo.  (Encogiéndose  de  hombros.)  ¡No  comprendo! 

Mart.  ¡  El  camposanto  es  el  presidio,  señor  Direc¬ 
tor;  y  las  flores,  que  usted  manda  arrancar, 
brotan  aquí  (palpa  el  pecho  del  Mimao,  ner¬ 
viosa)  en  este  santo  corazón,  enterrado  en 
la  ignominia  de  este  burdo  ropón  pardo!  ¡El 
muerto,  señor  Director,  es  este  recluso;  y 
el  Crucifijo  que  empuñan  sus  manos,  es  el 
pan  que  comparte  con  su  vieja  madre...!  Y 
ahora,  ¿me  comprende  usted? 

Direc.  Sí. 

Mart.  ¡Revoque  esa  orden,  por  caridad... ! 

Direc.  (Al  Mimao,  imperativo.)  Retírate.  (Mutis  del 

Mimao  por  la  puerta  del  muro.  A  Sor  Mar¬ 
tirio  .)  ¡  Rev  ocada. . . ! 

Mart.  ¡Dios  se  lo  pague...! 

Direc.  ¿  Algo  más  ? 

Mart.  Ahora,  nada  más.  ¡Luego,  no  sé...!  (Con 

el  alma.)  ¡  Hay  aquí  tanto  dolor,  y  puede 
usted  hacer  tanto  bien...! 

Direc,  (Saludando  a  las  dos  monjas.)  Entonces  me 

retiro.  Quizás  tengan  que  hablar  ustedes... 
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Mart. 

SüPER. 

Direc. 


SUPER. 

Mart. 

Super. 

Mart. 


Super. 

Mart. 


Super. 

Mart. 

Super. 


Yd  no. 

Yo  sí,  Hermana. 

(Sonriendo  a  Sor  Martirio.)  ¡Servidor!  (Se  des¬ 
pide  de  las  dos  monjas  marcando  con  el  cuerpo 
una  reverencia.  Mutis  del  Director  por  la  puer¬ 
ta  del  muro.) 


ESCENA  VI 

Sor  Martirio  y  Madre  Superiora. 


(Al  quedarse  solas  las  dos  monjas ,  hay  una 
pausa  embarazosa.) 

(Rompiendo  el  silencio.)  ¡Hermana! 

(Serena,  risueña  y  dulce.)  ¡Madre! 

¿Y  sus...  enfermos? 

Hago  todo  lo  posible  por  tenerlos  siempre 
muy  contentos...  Pero-,  ¡puedo  tan  poco...! 
¡Soy  de  barro.  Madre,  y  el  barro  no  puede 
hacer  milagros...! 

De  barro  somos  todos... 

Pero  yo,  cuando  pienso  en  ellos,  quisiera 
ser  Dios,  o  la  Virgen  o  un  Angel,  para  ha¬ 
cerlos  muy  dichosos... 

¿Los  quiere  usted  mucho? 

¡Como  quieren  las  esposas  a  los  esposos! 
¡Los  amo! 

(Escandalizada.)  ¡  Jesús  J 
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Mart. 

SüPER. 

Mart. 


Super. 


Mart. 

SüPER. 


Mart. 

Super. 

Mart. 

SüPER. 

Mart. 


Super. 

Mart. 


(Ingenua.)  ¿No  soy  acaso  su  esposa? 
¿Esposa  de  presidiarios? 

De  presidiarios,  de  enfermos,  de  locos...  Soy 
esposa  de  Jesús.  Y  Jesús  dijo:  «Yo  soy 
ellos»... 

Sin  embargo,  no  es  necesaria  su  presencia 
aquí...  (Sor  Martirio  tiembla.)  Puede  usted 
favorecerlos  con  sus  oraciones. 
lAún  no  se  han  muerto! 

(Grave.)  ¡Hermana!:  ¡Desde  este  momento, 
queda  usted  relevada  del  cargo  de  enfer¬ 
mera...!  ¡Cuidará  usted  de  la  capilla! 

(Con  gran  inquietud.)  ¿Y  ellos? 

No  se  preocupe.  Ya  vendrá  otra  Hermana 
a  sustituirla. 

(Arrojándose  a  los  pies  de  la  Superior  a.)  ¡Ma¬ 
dre!  (Rompe  a  llorar.) 

(Después  de  una  pausa  difícil.)  ¿Qué  es  eso, 
Hermana...?  ¿Tanto  le  cuesta  obedecer...? 
(Llorando.)  ¡Caridad,  Madre,  para  mí...!  ¡Mán¬ 
deme  hacer  la  más  terrible  penitencia!:  ¡Ca¬ 
minar  de  rodillas  y  con  los  brazos  en  cruz, 
así  (extiende  los  brazos),  hasta  la  hora  de  mi 
muerte ! :  j  Cubrirme  el  cuerpo  con  un  ci¬ 
licio,  no  volver  a  probar  el  pan  blanco,  be¬ 
ber  el  agua  salada,  borrar  a  besos  en  la 
tierra  el  rastro  que  dejan  los  perros!  Pero 
¡no  me  mande  abandonar  a  mis  enfermos! 
¡Se  lo  suplico  por  Dios...! 

La  Hermana,  que  ha  de  sustituirle,  es  tam¬ 
bién  virtuosa. 

Más  que  yo,  de  seguro.  Pero  ellos  se  mori- 
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rán  de  pena,  si  yo  les  falto.  Soy  su  vida... 
¡No  me  arranque  de  ellos,  por  caridad! 

Super.  ( Implacable .)  Es  necesario...  ¡Levántese!  (Sor 

Martirio  intenta  levantarse,  pero  no  puede.  Las 
fuerzas  le  faltan  y  cae  al  suelo,  desplomada. 
La  Superiora  se  apresura  a  socorrerla  y  grita, 
pidiendo  auxilio.)  ¡Auxilio...!  ¡Aquí...  1  ¡Enfer¬ 
mero...!  ¡Pronto...! 

♦ 

» 

ESCENA  VII 

Dichos  y  Enfermero. 

(Entra  en  escena  el  penado-enfermero  por  la 
puerta  de  la  enfermería.  Viene  corriendo.) 

Enfer.  ¿Quién  llama? 

Super.  ¡Venga...! 

Enfer.  (Consternado,  al  ver  desmayada  a  Sor  Marti¬ 

rio)  ¡Es  Sor  Martirio...! 

Super.  ¡Ha  sufrido  un  desvanecimiento...! 

Enfer.  (Auxiliándola.)  ¡Al  tocarle  las  ropas,  las  ma¬ 
nos  me  tiemblan  como  si  tocase  reliquias! 

Maet.  (Volviendo  en  sí.)  ¡No  es  nada!:  ¡No  se 

asusten!  ( Incorporándose  ella  misma,  costosa¬ 
mente.)  ¡Ya  pasó!  (Se  oye  golpear  una  puerta 
dentro  de  la  enfermería.) 

Super.  ¿Qué  ruido  es  ese? 
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Ester.  El  Gaviota  y  el  Cartagena  que  querrán  es¬ 
capar,  de  seguro... 

Mart.  ¿Los  encerraste? 

Enfer.  No  tuve  más  remedio.  Como  usted  tardaba 

en  volver,  los  pobres  se  desesperaron. 

ESCENA  VIII 

Dichos ,  Gaviota  y  Cartagena . 

(Gaviota  y  Cartagena  entran  en  el  patio  por  la 
puerta  de  la  enfermería.  Cartagena  viene  co - 
rriendo,  con  los  ojos  desorbitados  por  la  furia . 
Gaviota  entra  lento  y  taciturno.) 

Cart.  (Gritando.)  ¡Aurora...! 

Mart.  (Corriendo,  amorosa ,  hacia  el  Cartagena.)  ¡Es¬ 

toy  aquí!:  ¡Si  no  me  he  ido...!  (El  Cartagena 
sonríe ,  y  se  deja  conducir  por  Sor  Martirio  al 
banco  de  la  derecha.  Se  sienta.  Gaviota  se  co¬ 
loca  detrás  de  la  dulce  Hermana  Enfermera  y 
permanece  callado  y  risueño.) 

Enfer.  (Contemplando,  colérico,  a  los  locos.)  ¡Habrán 

hecho  saltar  la  puerta,  seguramente...! 

Gav.  (Encogiéndose  de  hombros.)  ¡Yo  no  he  sido! 

(Al  oído  del  Enfermero.  Por  el  Cartagena.)  ¡Ha 
sido  ese  pobre... !  (Tocándose  la  sién  con  un 
dedo.)  ¡Como  está  loco...! 

Mart.  (Sentándose  al  lado  del  Cartagena  c  invitando 
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SüPER. 
'  Mart. 

SüPER- 

Gay. 

Cart. 

Mart. 

SÜPER. 

Mart. 


al  Gaviota  a  sentarse.)  ¡  Siéntate  tú  también, 
Gavieta!  Aquí,  a  mi  lado.  (Gaviota  se  sienta.) 
Tengo  que  deciros  una  cosa,  con  permiso  de 
la  Madre  Superiora...  (Emocionada.)  Por  en¬ 
cima  del  amor,  está  el  deber,  y  mi  primer 
deber  es  el  de  la  obediencia...  Yo...  (Un 
sollozo  le  ahoga  la  voz.) 

]  Hermana ! 

(Poniéndose  de  pie.)  j  Madre... ! 

(Verdaderamente  conmovida.)  jNo  SO  despida 
de  ellos...! 

(Cerrando  los  puños.)  ¡So  la  llevan! 
(Abrazándose  a  Sor  Martirio.)  ¡Tú  no  t©  vas...! 
(A  la  Superiora.)  ¿Ni  despedirme  de  eilcs  so 
me  consiente? 

No  hace  falta:  ¡Usted  no  so  va  do  aquí! 
(Desprendiéndose  de  los  brazos  del  Cartagena 
y  corriendo  gozosa  hacia  la  Superiora.)  ¡  Gra¬ 
cias,  Madre !  ¡  Gracias... !  (Suenan  de  pronto 
dos  o  tres  disparos  de  revólver ,  casi  seguidos. 
La  Superiora  y  el  Enfermero  se  estremecen  de 
horror.  Sor  Martirio  tiembla  de  inquietud.  Ga¬ 
viota  y  Cartagena  se  contemplan  como  alelados.) 


ESCENA  IX 

Dichos.  Mala-Sangre,  Director  y  dos  empleados. 


(Llega  corriendo  Mala-Sangre,  por  la  puerta 
del  muro.  Abraza  contra  su  corazón  una  palo - 
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ma  (1).  El  Director  y  un  empleado  llegan  después, 
persiguiéndole,  apuntándole  con  sendos  revólveres.) 

Mala.  ¡Piedad!  ¡Piedad!  (Al  ver  a  Sor  Martirio, 

se  arroja  a  sus  plantas.)  ¡Sor  Martirio,  sál¬ 

venos...  ! 

Mart.  (Interponiéndose  entre  los  revólveres  y  Mala- 
Sangre.)  ¿A  quién  más?  (El  Director  y  el  em¬ 
pleado  bajan  el  brazo ,  dejando  de  apuntar.) 

Mala.  (Por  la  paloma  que  lleva.)  ¡A  ésta...! 

Mart.  ¡Una  paloma! 

Direc.  ¡Se  ha  negado  a  entregárnosla...! 

Mala.  ¡La  querían  matar...! 

Direc.  ¡No  quiero  bichos  en  el  penal! 

Mart.  (A  Mala-Sangre.)  ¿Por  qué  no  la  sueltas? 

Mala.  Ya  lo  hago.  Pero  ella  vuelve.  Me  tiene  ca¬ 

riño. 

Direc.  (Acercándose  a  Mala-Sangre  para  arrebatarle 

la  paloma.)  ¡Venga  esa  paloma! 

Mala.  ¡Antes  me  dejaría  hacer  pedazos! 

Super.  ( Tratando  de  resolver  la  cuestión.)  Que  la  ma¬ 

te  él  mismo  y  que  la  entregue  para  algún 
•enfermo. 

Mala.  ¡A  esta  paloma  no  la  puede  matar  nadie! 

Super.  ¿Por  qué? 

Mala.  Porque  está  indultada  de  la  pena  de  muerte. 

Direc.  (Furioso.)  ¿Quién  la  indultó? 

Mala.  ¡Yo  mismo...!:  La  había  comprado  para  la 
cena  de  Nochebuena,  y  la  tenía  en  el  pa¬ 
tio,  con  las  alas  cortadas.  Pero  me  dije: 
«Este  pobre  animalito  es  inocente,  y  está 
sin  embargo,  en  capilla...  ¡Como  yo!»  Por- 


(i)  La  pa’oma  debe  ser  de  guardarropía. 
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que  yo,  que  también  soy  inocente,  estuve 
‘en  capilla.  Entonces... 

Direc.  (Interrumpiéndole.)  ¿Inocente  tú,  Mala -San¬ 
gre...?  i  Ja !  ¡Ja!  ¡  Ja...  1  ¡Si  eres  lo  peor  del 
penal... ! 

Mala.  (Furioso.)  ¡Así  que  no  tengo  motivos  de  so¬ 
bra  para  ser  el  hombre  peor  del  mundo! 

Mart.  (A  Mala-Sangre,  anhelosa.)  ¡Sigue  contando! 

Mala,  Y  ‘entonces  me  acordé  de  que  el  Rey  me 

había  indultado  de  la  pena  de  muerte,  y  me 
dije:  «¡Yo,  que  no  soy  más  que  un  misera¬ 
ble  presidiario,  tengo  ahora  ocasión  de  ser 
tan  grande  y  tan  generoso  como  todo  un 
Rey  para  este  inocente  animalito...!»  Y  cogí 
la  paloma  y  le  dije:  «¡Yo  te  indulto,..!» 
Cuando  las  alas  le  salieron  de  nuevo,  la 
solté;  pero  ella  volvió  al  poce  rato...:  ¡¡Me 
había  tomado  cariño!! 

Direc.  (Arrojándose  furioso  sobre  Mala-Sangre  para 

arrebatarle  la  paloma.)  ¡  Sensiblerías... !  ¡  Suél¬ 
tala,  bandido! 

Mari.  (Luchando  contra  el  Director.)  ¡Señor  Direc¬ 

tor...!  ¡Este  recluso  merece  un  premio! 

Direc.  (Retrocediendo  unos  pasos.  Colérico.)  ¿Un  pre¬ 
mio?  ¡Cuatro  tiros...! 

Mart.  (A  Mala-Sangre.)  ¡Venga  la  paloma!  ¡Yo  la 
salvaré ! 

Mala.  (A  Sor  Martirio.)  ¡A  usted,  sí!  (Al  entregár¬ 
sela,  ve  con  horror  que  la  paloma  está  muer¬ 
ta.)  ¡Muerta!  ¡La  ahogué  yo  mismo-,  del 
abrazo!  (Llora.)  < 
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Direc.  (A  Sor  Martirio,  malhumorado.)  Me  extraña 

mucho  verla  a  usted  aquí...  todavía... 

Super.  Lo  he  pensado  mejor:  Sor  Martirio  debe 

continuar  de  enfermera.  Desempeñando  cual¬ 
quier  otro  cargo,  no  podría  hacer  el  bien 
que  aquí  hace. 

Direc.  (Contrariado.)  ¡Oh...!  (Al  empleado ,  por  Mala- 
Sangre.)  Llévese  a  ése  a  la  celda  de  castigo 
y  que  lo  amanrren  en  blanca  (El  empleado 
sujeta  al  Mala-Sangre,  el  cual  no  opone  ningu¬ 
na  resistencia.  Sor  Martirio  se  arrodilla  a  los 
pies  del  Director .  Suplicante.)  ¡  Perdónele,  se¬ 
ñor  Director! 

Direc.  (Enérgico.  Al  empleado,  que  vacila.)  ¡¡Lléve¬ 
selo,  he  dicho!!  (A  Mala-Sangre.)  ¡Vas  a  sa¬ 
ber  quién  soy  yo!  (El  Cartagena  se  levanta  y 
se  arroja,  furioso,  sobre  el  Director.) 

Cart.  ¿Quién  eres  tú...?  ¡Di!  ¿Quién  eres  tú?  (El 
Director  echa  mano  al  bolsillo,  haciendo  inten¬ 
ción  de  sacar  el  revólver  para  defenderse.) 

Mart.  (Se  levanta  rápida,  y  sujeta  al  Director.  Al  Car¬ 
tagena.)  ¡No  es  él... !  ¡No  es  él...  1  (El  Ga¬ 
viota,  solo  en  el  banco  de  madera,  tose,  des¬ 
garrador.) 


TELON  RÁPIDO 


ACTO  TERCERO 


Celda  del  «Gaviota»  en  la  Enfermería  del  Penal.  Lecho  muy  pobre, 
al  lado  izquierdo  del  fondo.  En  la  pared,  sobre  el  lecho,  un  Cru¬ 
cifijo  bastante  visible.  Alta  ventana  con  rejas,  casi  a  la  altura  del 
techo,  también  al  fondo.  Al  lado  de  la  cama,  una  silla  de  ma¬ 
dera.  Pequeña  puerta  practicable  a  la  derecha.  Es  noviembre.  Co¬ 
mienza  a  anochecer.  Muge,  fuera,  el  viento...  / 

Nota  importante . —  La  celda  del  «Gaviota»,  honda,  obscura  y 
triste,  ha  de  semejar  el  interior  de  un  barco  que  hubiese  comenza¬ 
do  a  surcar  la  noche,  hacia  la  Libertad  lejana:  De  un  barco  que 
hiciese  la  travesía  de  la  Tierra  al  Cielo,  llevando  en  sus  entrañas 
un  trágico  viajero  (el  «Gaviota»),  entre  equipajes  de  dolor. 


ESCENA  I 

Gaviota. 

(En  el  lecho ,  pero  con  el  cuerpo  reclinado  con¬ 
tra  las  almohadas,  Los  ojos  le  brillan  por  lá 
fiebre.  Tiene  el  rostro  desencajado  y  palidísi¬ 
mo.  Le  corre  por  las  sienes  un  perlino  sudor  de 
agonía.  Llama  desesperadamente  a  Sor  Martirio.) 
Gav.  ¡Sor  Martirio..,!  ¡Santita  mía... !  ¡Hermana! 


—  48 


Cart. 

Gay. 

Cart. 

Gay. 


Cart. 

Gav. 

Cart. 

Gav. 

Cart. 


Gav. 


(Bajando  la  cabeza ,  con  desaliento.)  ¡Mi  voz  es 
débil...!:  jNo  me  oye...!  (Esforzándose  por 
gritar.)  ¡  Sor  Martirio... ! 


ESCENA  II 
Gaviota  y  Cartagena. 


(Entrando.  Ríe.)  ¡Ja!  ¡Ja!  ¡Ja...!  ¿Llamas  a 
la  monja? 

¡Llamo  a  la  monja! 

(Ríe.)  ¡Ja!  ¡Ja!  ¡Ja...! 

Pero  mi  voz  es  débil  y  no  me  oye.  (Supli¬ 
cante.)  ¡Llámala  tú  por  mí,  Cartagena,  pul¬ 
mones  de  toro ! 

¡Ja!  ¡Ja!  ¡Ja...! 

(Implorante.)  ¡Llámala,  por  favor!:  Tengo  que 
decirle  un  secreto... 

(Muy  serio.)  ¡La  monja  no  está! 

(Con  el  alma.)  ¡Sí...! 

(Gritando.)  ¡No...!  (Risueño  y  misterioso,  al 
oído  del  Gaviota.)  ¡Se  ha  ido  al  baile...!  ¿No 
sabes  que  las  monjas  bailan  con  los  demo¬ 
nios?  (Riendo  a  carcajadas ,  siniestramente.)  ¡Ja! 
¡Ja!  ¡Ja...!  ¡Ja!  ¡Ja!  ¡Ja...!  ¡Jal  ¡Ja!  ¡Ja...! 
(Gaviota  contempla  al  Cartagena  con  infinita 
misericordia.) 

(Gritando  con  todas  sus  débiles  fuerzas  de  tu¬ 
berculoso.)  ¡Sor  Martirio...! 


I 
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ESCENA  III 
Dichos  y  Sor  Martirio. 


(Entra  Sor  Martirio.  Trae  un  vaso  de  leche , 
Remueve  el  azúcar  con  la  cucharilla.) 

Maet.  ¡Ya  voy,  Gaviota!  ¡Ya  voy...!  (Fijándose  en 

el  Cartagena.)  ¿Qué  haces  tú  aquí,  Cartage- 
na...?  ¿No  te  mandé  acostar? 

Caet.  (Por  el  Gaviota.)  Llamaba  a  la  monja,  y  en¬ 
tró  a  decirle... 

Maet,  (Interrumpiéndole.)  No  tenías  que  decirle  na¬ 
da:  A  los  enfermos  no  se  les  molesta...  (Im¬ 
perativa,  pero  dulce  a  la  vez,)  J  Vete  a  tu 
cuarto  y  acuéstate,..! 

ESCENA  IV 

Sor  Martirio  V  Gaviota 

Gav.  ¡Siéntese  aquí,  Hermanita....!  ¡Aquí,  aquí  a 

este  lado  del  lecho...!  ¡O,  si  no,  en  la. silla...! 
¡Tengo  que  hablarle  de  muchas  cosas,  de 
muchas  cosas...! 

■  La  Virgen  del  Infierno. — 4 
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Mart. 

Gay. 

Mart, 

Gay. 


Mart. 

Gay. 


Mart. 


Gay. 


Mart. 

Gay. 


Mart. 


¡Ahora,  cuando  tomes  la  leche! 

¡La  leche  es  para  enfermos! 

(Interrogándole  con  ternura  de  madre.)  ¿No  lo 
estás  tú,  Gaviota? 

(Fatigándose  a  cada  palabra  que  pronuncia.) 
¿Enfermo...?  Lo  dice  usted  porque  parece 
que  me  ahogo  a  cada  palabra  que  digo... 
Tienes  la  voz  débil. 

Siempre  ha  sido  así...  Pero,  desde  que  tomé 
ayer  mañana  el  santo  cuerpo  de  Cristo,  co¬ 
menzó  el  milagro  de  mi  mejoría;  y,  en 
unas  horas,  he  cargado  de  salud,  tanto,  que 
no  me  gana  un  roble.  (Sor  Martirio  suspira 
piadosamente.)  ¡Que  me  dijeran  de  ir  a  pie 
hasta  mi  pueblo!:  ¡Ya  veríamos  si  me  de¬ 
jaban  atrás  ni  las  golondrinas! 

1  Ea,  toma  primero  la  leche,  y  rae  sentaré  des¬ 
pués  a  tu  lado!  (Sor  Martirio  vuelve  a  remover 
el  azúcar  con  la  cucharilla.) 

(Sonriendo  con  triste  sonrisa.)  ¡Je!  ¡Je!  ¡Je...  1 
¿Cómo  quiere  Sor  Martirio  terminar  nunca 
de  disolver  el  azúcar,  si  cuanto  más  mueve 
sobre  el  vaso  los  deditos,  que  son  largos  te¬ 
rrones,  más  y  más  le  cae  a  la  leche...? 
¡Termine  de  azucararla  y  démela!  (Sor  Mar¬ 
tirio  sonríe  el  buen  piropo ,  y  acerca  d  vaso  a 
los  labios  secos  del  moribundo.) 

¡Bébela  poquito  a  poco...!  ¡Así...!  ¡Así...! 
(Después  de  beber.)  ¡Gracias!  (Sor  Martirio 
deja  el  vaso  sobre  la  mesilla ,  y  se  sienta  al 
lado  de  la  cama ,  en  la  silla  de  máderá.) 

(Con  dulzura.)  ¿Qué  tienes  que  decirme? 
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Gay.  (Con  voz  honda  y  mirada  lejana.)  jLa  tor¬ 

menta  ya  pasa,  y  veo  salir  el  sol...!  (Pau¬ 
sa.)  ¡La  Tierra  es  hermosa,  como  si  fuera 
Cielo...! 

Mart.  ¡Claro  que  sil:  ¡j Hermosa  como  el  camino 
del  pueblo  para  un  desterrado...!!  ¿No  llo¬ 
rarías  de  alegría  si  te  dejaran  de  pronto  en 
el  camino  de  tu  pueblo? 

Gay.  ¡Besaría  las  piedras  como  si  fueran  panes! 

¡Y  I09  cardos  me  parecerían  lirios,  y  los 
abrojos  matas  de  claveles! 

Mart.  Así  en  la  tierra,  los  sufrimientos  deben  pa¬ 
recemos  flores,  porque  es  el  camino  de  nues¬ 
tra  patria  verdadera:  ¡Vivir  es  caminar  ha¬ 
cia  nuestro  pueblo,  que  es  el  Cielo...!  (Pau¬ 
sa.)  Pero  duerme  un  poco.  Yo  rezaré  el 
Rosario  en  voz  baja,  para  no  despertarte... 
(Intentando  abrigarle  los  hombros  con  la  manta.) 
¿Te  abrigo  bien? 

Gav.  (Apartando  la  manta  y  delirando.)  ¡El  sol!  ¡El 

sol...!  ¡Cómo  dora  las  mieses!  ¡Cómo  brilla 
en  la  torre  del  campanario!  (Lanzando  un 
grito.)  ¡ Ah ! :  ¡Es  el  campanario  de  mi  pue¬ 
blo...!:  ¡Campanario  de  oro...!  ¡¡Y  los  hom¬ 
bres,  entre  la  luz  del  sol,  parecen  sacerdotes 
revestidos... ! ! 

Mart.  ¡Huy,  qué  Gaviota  éste!:  ¡Cómo  sigue  em¬ 
peñado  en  excitarse...! 

Gav.  (Delirando.)  ¡El  sol  se  pone...!  ¡Pero  sale 
la  luna...!  ¡El  campanario  es  de  plata,  todo 
de  plata...!:  ¡Nido  de  Angeles!  (Pausa.  Con 
voz  llorosa.)  ¡Pero  antes  no  era  así...! 
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Mart. 

Gav. 


Mart. 

Gay. 


Mart. 

Gay. 


¿No? 

¡No!  ¡No...!  ¡Antes  no  me  quería  nadie, 
porque  yo  era  el  hijo  de  la  «Raposa»,  que 
no  conoció  marido,  y  a  la  que  apedreaban 
en  la  plaza,  frente  a  la  iglesia,  los  mo¬ 
cosos  pelados...!  ¡Y  siempre  hacía  viento  en 
todo  el  mundo,  y  un  frío  feroz,  que  me 
arañaba  en  la  nuca,  como  un  gatazo  que 
yo  tuviese  encima  de  mí...!  (Tiembla  de  un 
modo  horrible.)  ¡  Y  nunca  paraba  de  llover 
ni  de  tronar...!  (Llorando.)  ¡  ¡ No  me  que¬ 
ría  nadie...!! 

¿Nadie,  dices...?:  ¡¡Te  quería  Dios!! 
(Exaltadísimo.)  ¡Dios!  ¡Dios...!  ¿Por  qué  me 
obligaba  a  vivir,  si  me  quería...?  (Pausa.) 
¡Entonces  la  tierra -era  infierno  y  yo  que¬ 
ría  morirme...!  (Riendo  trágicamente.)  ¿Al  hijo 
de  la  «Raposa»,  que  no  conoció  marido, 
le  iba  a  querer  nadie...?  ¡Las  mozas  fres¬ 
cas,  si  yo  las  miraba,  rompían  a  reir,  y 
echaban  a  correr!  ¡Yo,  muchas  veces,  las 
perseguía,  y  lograba  agarrarlas  de  la  fal¬ 
da;  pero  ellas,  entonces,  se  me  volvían, 
echando  fuego  de  rabia  por  los  ojos,  y,  como 
quien  espanta  un  perro  con  la  tiña,  me 
ahuyentaban  a  desprecios  y  a  (insultos;  «¡Hijo 
de  la  «Raposa»!:  ¡¡No  manches  lo  que  es 
de  Dios  y  de  Ley...!!» 

( Horrorizada.)  ¡  Calla ! 

¡A  veces  hacía  sol,  no  crea!  ¡Y  bañaba  la 
torre  del  campanario!;  ¡Pero  entonces  la 
torre  del  campanario  no  era  de  oro!:  ¡Era 
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una  llama  muy  alta,  era  una  llama  muy 
alta  del  Infierno! 

Mart. 

Gay. 

i 

(Con  el  alma  en  el  grito.)  jNo! 

(Exaltadísimo.)  jSí!  (Pausa.)  jY,  algunas  no¬ 
ches,  la  luna  también  salía!  ¡Y  reflejaba 
en  la  torre... !  Pero  entonces  la  torre  del 
campanario  no  era  de  plata:  jEra  de  acero 
brillante  como  el  de  las  lanzas  y  como  el 
de  las  bayonetas  de  los  soldados,  y  pare¬ 
cía  que  hubiesen  puesto  un  centinela  junto 
a  la  iglesia  para  que  no  me  dejase  entrar 
en  ella  ni  de  noche...! 

* 

ESCENA  V 

Dichos  y  Cartagena. 

Mart. 

(Se  abre  lentamente '  la  puerta  y  asoma  el  Car¬ 
tagena,  sigiloso  y  risueño.  Se  queda  mirando 
fijamente  a  Sor  Martirio.) 

(Al  ver  a  Cartagena,  levantándose  y  dirigién¬ 
dose  a  él,  nerviosa.)  ¿Qué  quieres? 

Cart. 

Mart. 

Cart. 

Mart. 

(Siniestramente  risueño.)  ¡Nada! 

( Enérgica .)  ¡  Vete ! 

(Sombrío.)  ¡No...! 

(Enojadísima.)  ¡Mandaré  al  enfermero  que  te 
ponga  la  camisa  de  fuerza...! 

Cart. 

Mart. 

(Retrocediendo  con  espanto.)  ¿Eres  una  monja? 
¡Sí!  ¡Soy  una  monja! 
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Cart.  (Huyendo  de  espaldas ,  encogido  y  atemorizado .) 

¡No!  ¡No  ores  una  monja...!  (Con  trágica 
sonrisa.)  ¡  Como  ya  no  me  quieres,  tratas 
de  engañarme...!  (Mutis  del  Cartagena.) 


ESCENA  VI 
Sor  Martirio  y  Gaviota 


Mart. 


Gav. 

Mari. 


Gav. 

Mart. 

Gav. 

Mart. 

Gav. 

Mart. 


(Se  oye  dentro  la  voz  dd  Cartagena,  que  dice: 
«¡No  es  una  monja  1  ¡No  es  una  monja!»  Se 
oye  luego  su  pavorosa  risa.) 

( Aparte .  Alzando  la  cabeza.)  ¡Dios  mío!  ¡Cuán¬ 
to  dolor...!  ¡Cuánto  dolor...!  (Clavando  la  mi¬ 
rada  en  el  Crucifijo  de  la  cabecera.)  Y  TÚ,  es¬ 
poso  mío,  que  puedes  evitarlo,  ¿por  que  no 
lo  evitas?  ¿Por  qué?  ¿Por  qué,..?  (Solloza.) 
(Llamando  con  voz  débil.)  ¡Sor  Martirio...! 
(Volviendo  a  sentarse  en  la  silla,  al  lado  de 
la  cama.)  ¡Estoy  aquí...!  ¡Descansa  un  poco. 
Gaviota ! 

¿Y  el  secreto...? 

¿Qué  secreto? 

¡Ahora  volveré  a  mi  pueblo! 

¡Sólo  un  año  te  resta  de  condena! 

¡Un  año,  no...!  ¡Once  meses  y  veintitrés  días 
justos! 

Pero  ¿y  el  secreto? 
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Gav.  | Diciéndoselo  estoy,  Sor  Martirio!  (Pausa.) 
¿No  sabe  que  soy  rico? 

Mart.  ¿Rico?  jQué  bien...!  ¿Mucho? 

Gay.  ¡Mucho...!:  ¡Diez  mil  pesetas  tengo  aho¬ 
rradas  !  ¡  Como  siempre  he  sido  trabajador... ! 

Mart.  ¡Diez  mil  pesetas!  ¡Cuánto  dinero...!  (Pausa.) 
¡Ahora  a  dormir  un  rato! 

Gav.  ¡Aún  no  sabe  usted  el  secreto...! 

Mart.  ¿No...?  ¡Pues  dímelo... ! 

Gav.  Con  la  mitad  de  ese  dinero  mercaré  la  vifia 
del  tío  Santos,  en  la  que  mi  madre  me  echó 
al  mundo. 

Mart.  ¡  Bien !  ¡  Bien... ! 

Gav.  ¡Y  mercaré  una  casita  blanca  que  hay  en 

una  loma,  a  unos  cincuenta  pasos  de  la  viña! 

Mart.  ¡Bien!  ¡Bien...! 

Gav.  ¡La  casita  blanca  no  tiene  corral,  pero  yo 
lo  mandaré  hacer  a  Macario,  el  albañil,  y 
pronto  lo  llenaré  de  gallinas  que  pondrán 
huevos  como  puños  de  moza,  de  tan  her¬ 
mosos  y  blancos...! 

Mart.  ¡Y  vivirás  con  tu  madre,  en  la  casita  blan¬ 
ca  del  corral,  cerca  de  la  viña! 

Gav.  ¡Con  mi  madre,  no,  que  es  muerta!  (Con 
el  alma.)  ¡  Con  mi  mujercita... ! 

Mart.  ¡Huy  qué  Gaviota  más  picaro...!:  ¡Tiene  una 
novia...!  ¿Ya  sabes  que  te  quiere? 

Gav.  ¡  ¡  Sí... ! ! 

Mart.  ¿Te  lo  ha  dicho? 

Gav.  ¡No,  porque  me  ha  dado  cortedad  preguntár¬ 

selo...!  ¡¡Pero  me  lo  demuestra!! 

Mabt.  ¿Cómo  se  llama? 
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Gav. 

Mart. 


Gav. 


Mart. 

Gav. 

Mart. 


Gav, 


Mart. 


¡Sor  Martirio...! 

¿Yo?  (Sor  Martirio  rompe  a  reir ,  adorable,  aca¬ 
riciadora,  con  santa  y  heroica  coquetería.  El 
Gaviota  escucha  la  risa  de  la  enfermera,  absor¬ 
to,  risueño,  encendido,  feliz...) 

(Anheloso.)  ¿Qué  me  contesta?  (Sor  Martirio, 
en  un  destello  de  santidad  altísima,  baja  lá  ca¬ 
beza  y  mira  al  suelo,  imitando  el  rubor  de  las 
niñas  cuando  oyen  la  primera  declaración  amo¬ 
rosa.) 

(Con  fingida  timidez  bondadosa  y  bella.)  ¡S1  ha 
de  ser  para  bien...! 

(Con  el  alma.)  jPara  casarnos  en  seguida...! 
¡Entonces,  sí...!  Pero  ha  de  ser  con  la  con¬ 
dición  de  que  ahora  te  dejes  abrigar  y  pro¬ 
cures  dormirte.  (Sor  Martirio  se  habrá  puesto 
de  pie  para  ayudar  al  Gaviota  a  tenderse.) 
(Dichoso.)  ¡Bueno!  (Se  tiende  y  se  deja  abri¬ 
gar.  Cierra  los  ojos,  durmiéndose.  Sor  Martirio, 
después  de  arreglar,  amorosa,  el  revuelto  embozo 
de  la  cama  vuelve  a  sentarse  en  la  silla  y  hunde 
en  la  faltriquera  la  mariposa  de  nácar  de  una 
de  sus  manitas  para  sacar  el  rosario:  Es  un  ro¬ 
sario  chiquitín,  de  claras  cuentas  como  perlas, 
« muy  de  primera  comunión».) 

(Empezando  a  signarse,  distraídamente,  más  de¬ 
vota  para  sus  deberes  de  caridad  que  para  el 
rezo.)  ¡Por  la  señal  de  la  Santa  Cruz...!  (El 
Gaviota  tose  levemente,  y  ella  se  inquieta.)  j  De 
nuestros  enemigos...!  (Alguien  golpea  la  puer¬ 
ta,  llamando  levemente  con  los  nudillos.) 


ESCENA  VII 


Dichos  y  Enfermero. 


Enfer. 

Mari. 

Enfer. 

Mart. 

Enfer. 


Mart. 

Enfer. 


Mart. 

Enfer. 


Mart. 

Enfer. 


Mart. 


(Desde  la  puerta,  sin  entrar.)  Soy  yo... 
jChist...!  ¡Hable  bajo!  ¡Que  no  se  despinte...! 
(En  voz  baja.)  ¿Cómo  signe? 

¡Mal!:  ¡Ha  delirado  mucho...! 

¡Uf...!  ¿No  se  asfixia  usted  aquí,  Sor  Mar¬ 
tirio?  (Entrando.)  ¡Abriré  un  poco  la  ven¬ 
tana...  I 

¡No...!  ¿Y  si  el  aire  le  perjudica? 

Es  que  aquí  no  se  puede  respirar,  y  han 
telefoneado  del  cuarto  de  guardia  que  van 
a  venir  los  paisanos  del  agonizante. 
¿Ahora? 

¿Cuándo,  si  no?:  Antes  de  que  se  muera... 
Usted  no  ignora  que  es  vieja  costumbre  en 
leste  penal  la  de  reconciliarse  los  presos 
con  el  que  se  va  a  morir.  Vienen  los  pai¬ 
sanos  en  representación  de  todos  los  com¬ 
pañeros... 

Pero  ahora  no...  ¡Está  descansando! 

Yo  no  lo  puedo  impedir.  Dígaselo  usted  al 
oficial  de  guardia  cuando  venga  con  ellos... 
(Pausa.)  ¿Abro  un  poco  la  ventana...? 
¡Espere...!  (Se  levanta  y  cubre  la  cabeza  del 
Gaviota  con  el  embozo.)  ¡  Abrala  un  momen¬ 
to...!  (El  Enfermero  toma  la  silla  y  se  silbe  a 
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Enfer, 


Marx. 

Enfer. 

Mart. 

pNFER. 


Mari. 

Enfer. 

Mart. 


Enfer. 

Mart. 


ella.  Cuando  logra  abrir  la  ventana,  se  oye  mu - 
gir  el  viento.) 

jQué  noche  más  horrible!:  ¡Cómo  muge  el 
viento...!  (Pausa.)  ¡Las  nubes  avanzan  hacia 
acá,  como  una  procesión  de  fantasmas  ne¬ 
gros  !  j  Amaga  tormenta... ! 

¡  Cierre  ya ! 

¡Todavía  no!  ¡Que  se  ventile  bien  la  celda! 
(Enérgica,  pero  sin  gritar.)  ¡Cierre! 

(Negándose  a  obedecer.)  ¿Quiere  usted  morir¬ 
se?  (Se  oye  sonar  el  estampido  de  un  trueno 
lejano.) 

(Exaltada.)  ¡Si  me  muriera  ahora,  entraría 
en  el  cielo  en  carroza! 

¿En  carroza,  dice  usted? 

¡Sí!:  ¡En  la  triunfal  carroza  de  un  bello 
sacrificio  de  Amor  y  Caridad!  ¡Pero  no 
tendré  tanta  suerte...!  ¡Soy  demasiado  pe¬ 
cadora  aún  para  merecer  morir...!  (Se  oye 
cantar  « el  Alerta »  a  los  centinelas.  Sor  Martirio 
escucha,  y  en  su  rostro  se  refleja  el  espanto. 
Po?iiéndose  el  índice  sobre  la  boca  y  hablando 
con  voz  queda  y  lejana.)  ¡Chist... !:  ¡Centinelas 
que  cantáis  el  Alerta  en  la  apagada  noche ! : 
¡Que  no  pase  la  Muerte...! 

¿No  dice  usted  que  quiere  morirse? 

¡Es  que  la  Muerte  no  viene  por  mí!  ¡Viene 
por  éste!  (Se  oye  sonar,  menos  lejanos,  otros 
dos  truenos.)  (Imperativa.)  ¡¡Cierre!!  (El  En¬ 
fermero  cierra  la  ventana  y  baja  de  la  silla. 
Sor  Martirio  descubre  con  amoroso  cuidado  la 
cabeza  del  Gaviota.) 
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Dichos ; 

Emple. 
Mart. 
Pee.  l.o 

Pee.  2.o 

Pee.  3.q 

Emple. 

Mart. 
PRE.  4.0 

Mart. 
Pee.  4.o 

Mart. 
Pee.  4.o 


ESCENA  VIII 

un  Empleado  de  Prisiones  y  cuatro  presos. 

( Entrando .  A  los  presos.)  ¡Pasad! 

(Suplicante.)  ¡No  lo  despierten! 

¡Se  va  de  este  mundo  y  venimos  a  pedirle 
perdón ! 

¡Que  no  se  lleve  a  la  otra  vida  nuestras 
ofensas!  ¡No  queremos  cuentas  allá! 
¡Bastante  sufrimos  aquí  abajo...!  (Los  cuatro 
presos  se  arrodillan  a  un  lado  de  la  cama») 
(Entregando  a  Sor  Martirio  un  gorro  de  pe - 
nado  lleno  de  monedas.)  ¡  Tenga  usted,  Her¬ 
mana!:  ¡Lo  que  se  ha  recogido  en  el  patio! 
(Suspirando  piadosamente.)  ¡Para  el  entierro...! 
(Pausa.)  ¿Y  si  no  se  muere? 

Si  no  se  muere,  lo  guarda  usted  y  se  lo 
entrega  cuando  el  médico  le  dé  de  alta, 
para  que  convide  a  la  Comisión.  Es  una 
vieja  costumbre. 

Pero  el  Gaviota  no  lo  necesita :  Tiene  al¬ 
gún  dinero. 

De  todos  modos...:  Nadie,  por  rico  que  sea, 
desprecia  un  regalo  cuando  se  hace  con  bue¬ 
na  voluntad. 

¿Qué  regalo? 

¡La  caja...! 


I 


PRE.  l.Q 
Mart. 

PrE.  l.Q 

IVIart. 


Pre.  l.Q 
Mart. 


Pre.  3. 3 


Mart. 
Pre.  4.3 


Eneer. 

Mart. 


(Llamando  al  Gaviota .)  ¡  Gaviota! 

(Mandando  callar  al  Preso  l.Q)  ¡Chist...!  ¿Qué 
quieres  ? 

Pedirle,  en  nombre  de  todos,  que  nos  per¬ 
done. 

¡Esperad...!  (Descubre  al  Gaviota  un  brazo.) 
¡Besadle  la  mano,  sin  despertarle...!  (Los 
presos  le  van  besando  la  mano.) 

(Estremecido.)  ¡  Qué  fría ! 

( Sobrecogida ,  temblorosa  la  voz.)  ¡Es  que  hie¬ 
la  en  la  Eternidad! 

(Emocionado  y  grave.)  ¡  Esta  es  la  mano  que 
un  presidiario  tiende  a  la  Muerte!:  ¡Podría 
ser  la  de  un  Rey  o  la  de  un  Papa!:  ¡La 
Muerte  las  estrecha  todas!:  ¡No  es  orgu- 
llosa... ! 

1  Ahora  retiraos... !  ( Los  presos  inician  el  mutis.) 
(A  Sor  Martirio.)  Cuando  se  despierte,  dígale 
que  yo  he  dado  una  peseta  para  la  caja... 
(Mutis  de  los  cuatro  presos  y  del  Empleado.) 
¿Me  necesita  usted  para  algo? 

Para  nada...  (Mutis  del  Enfermero.) 


ESCENA  IX 


Sor  Martirio  y  Gaviota  y  Voz  de  Jesús. 


(Sor  Martirio ,  al  quedarse  sola,  vuelve  a  sen¬ 
tarse  en  la  silla,  al  lado  del  lecho.  Se  queda  un 
momento  contemplando  al  enfermo  con  infinita 
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Mart. 


Gay. 


V.  Jes. 


Mart. 


piedad .  Se  recoge  unas  lágrimas  con  el  pañue¬ 
lo.  Suspira.  Luego  tirita  de  frío.) 

¡Qué  frío...!  ¡  Qué  frío  más  hondo...!  (Mira 
hacia  la  ventana.)  ¡Debe  de  estar  helando,..! 
(Restregándose  los  ojos.)  ¿No  se  me  cierran 
los  ojos...?  ¡El  cansancio  me  rinde...!  ¡Oh, 
débil  carne  mía !  ¡  Cuerpo  cobarde  y  pere¬ 
zoso  para  el  deber...!  (Intenta  levantarse ,  pero 
no  puede.  El  cuerpo  le  pesa.  Cierra  los  ojos. 
Se  inclina  sobre  un  borde  del  lecho  y  se  queda 
dormida.  Gaviota  tose  y  se  despierta.) 

(Con  voz  débil.)  ¡Martirio..,!  ¿Dónde  estás...? 
¡Me  ahogo,..!  (La  mano  del  moribundo  toca  la 
cabeza  de  la  monja.  Gritando  con  infinito  go¬ 
zo.)  ¡¡Mía!!  ¡¡Mía!!  (La  acaricia ,  ávido.  Aho¬ 
gándose.)  ¡Aj...!  ¡Ajjj...  1  (Muere.)  (De  pron¬ 
to,  un  fuerte  golpe  de  viento  abre  la  ventana. 
La  luz  se  apaga.  Fulgen,  seguidos ,  varios  re¬ 
lámpagos,  que  iluminan  la  celda  del  agonizan¬ 
te,  y  se  oyen  los  correspondientes  truenos .  Al 
fulgor  de  los  relámpagos  el  rostro  del  presidia¬ 
rio  muerto  adquiere  gran  semejanza  con  el  de 
Jesús.)  (1). 

(Se  oye,  clara  y  dulce,  una  voz  celestial,  la  de 
Jesús  invisible,  que  dice:)  ¡Tuve  hambre  de 
amor  y  me  amaste!:  ¡Porque  Yo  soy  este 
presidiario  pobrecito ! 

(Besando  al  Gaviota  en  la  cabeza.)  ¡Jesús,  es¬ 
poso  mío! 


(i)  El  actor  habrá  de  aprovechar  los  dos  momentos  en  que 
la  luz  se  apaga,  para  ceñirse  a  las  sienes  una  corona  de  espinas 
y  para  quitársela.  { 
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V.  Jes. 


Cart. 


Mart. 


Cart. 


Mart. 


¡Tú  me  has  conocido!  ¡Jesús  es  siempre 
aquél  que  sufre...!  (Cesan  los  relámpagos.  La 
celda  vuelve  a  quedar  a  oscuras  unos  segundos. 
La  luz  se  enciende.  El  Gaviota  ya  no  se  parece 
a  Jesús.  Sor  Martirio  tiene  los  labios  pegados 
a  la  frente  del  muerto.)  (Se  abre  la  puerta,  y 
entra ,  siniestro,  el  Cartagena.) 


ESCENA  FINAL 


Dichos  y  él  Cartagena. 


(Furioso.)  ¡Es  él!  ¡Es  él,  y  lo  ama!  (Saca 
un  puñal  y  lo  esgrime  en  alto.  Duda  un  mo¬ 
mento.  De  pronto  avanza ,  feroz,  hacia  la  mon¬ 
ja,  y  muge  un  insulto.)  ¡Perra.,  toma!  (Al 
ir  a  clavárselo,  la  monja  se  yergue,  serena,  y 
le  sonríe.) 

( Amorosa ,  risueña,  cruzadas  las  manos  sobre 
el  pecho,  como  las  ponen  las  Vírgenes.)  ¡Hijo 
mío...!  ¿Qué  quieres? 

(Retrocede  un  paso,  vacilante,  el  puñal  en  alto.) 
¿Eh...?  (De  pronto,  el  arma  se  le  cae  de  la 
mano.  Avanza  hacia  la  monja,  y  se  queda  con¬ 
templándola  un  brevísimo  instante.) 

( Amorosísima .)  ¡Tú  también  irás  al  cielo... 
como  él! 
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Caet.  (Restregándose  los  ojos ,  como  deslumbrado.)  ¡Eres 
como  de  luz...!  ¡No  puedo  mirarte..,! 

Mabt.  ¡Toda  tu  vida  es  también  plegaria,  porque 

es  dolor!  (Señalándole  al  cielo.)  ¡Mira!:  ¡Allí! 
¡Allí!  ¡La  tierra  rodará,  lejos,..! 

Cart.  (Lanzando  un  grito.)  ¡Ah...!  ¡La  Virgen!  ¡Es 

la  Virgen...!  ¡Es  la  Virgen...!  (Se  arroja  al 
suelo,  de  rodillas,  y  se  'persigna,  torpe.  Des¬ 
pués  reza:)  ¡Dios  te  salve,  María,  llena  er»3 
de  gracia,  el  Seftor  es  contigo,..! 


TELON  RAPIDISIMO 
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